第二章

梳妆台的镜子上贴了一排便条纸。

    “我出去工作，冰箱有三明治，记得拿来吃”、“牛奶、咖啡都在橱柜里，想喝什么自己泡”、“我帮你买了几套衣服，放在客厅”、“如果你要出门，备份钥匙在茶几上，还有三百块”、“随身碟太贵，不过我买了盒新磁片，放在化妆台第一个抽屉里”

    这个女人替他把所有事都想好了，她如此关心他，为什么？他们不算熟识吧？

    他的手指从第一张纸条滑过，落在最后一张，上头写着：“我明天就回家，要等我喔！”

    等她吗他心里滑过一股异样感，似搔痒、似酥麻。

    “好。”不自觉地，他点了点头。

    他想更了解这个女人，如此温暖又体贴、还带着几分傻气的女人。

    再见面，他要告诉她，别对陌生人这样没防备，现在治安不好，太过纯善是很危险的。

    然后或许他会送她一件黄衬衫，再请她用那娇软甜美的声音唱一遍情人的黄衬衫给他听。

    他翻出她为他准备的磁碟片，先把剧本存好，打算回家再用自己的电脑寄给导演，那这份工作就算暂时结束了。

    至于最后的收尾，则要等这部分的剧本拍摄完成、播出，看观众反应再决定，说不定会再延期，也可能提前结束，谁知道呢？

    这种戏剧制作方式，说不出好坏，有人觉得这种状态根本就是变态，但他觉得很有趣。看观众一边骂、又舍不得离开电视萤幕，心情随戏里的人物而起伏。演戏的是疯子，看戏的是傻子，而他则是操纵戏剧的王，主宰生与死。

    编剧是多快乐的工作，尽管易心总说他心理不正常。

    他不在乎，高兴就好。

    他把存好资料的磁碟片收妥，走出卧房，看到茶几上的备份钥匙，钥匙下压着三张百元钞票。

    他看着钥匙半晌，决定不去拿它。钱，当然也不要。

    他拿出纸和笔，给这房子的可爱主人留了张字条：我会再回来，按响门铃，期待你说一声欢迎。

    易文不晓得，这张字条让钱娇娇愣了好久。因为这间套房的门铃早就坏了，哪怕他按到天荒地老，它也不会响的。

    易文很倒楣，本来只想回家把剧本寄出去，就回到那间小套房，等着那个让他心窝暖暖，细心照顾他的小女人，谁知道前脚才踏进家门就被爷爷逮住，狠狠砸了一堆生意经过来，叮嘱他年纪不小，该收心准备接掌家业了。

    见鬼！他要是有做生意的细胞，干么还去写剧本？

    好不容易摆脱爷爷，回房开电脑，像做贼一样地寄剧本。真烦，明明是一份正当工作，为什么要搞得这样鬼鬼祟祟？

    易心偷偷摸进他房里，两只手指拧住他的耳朵。

    “你这个混蛋，跟你说爷爷在家时别工作，万一让他发现我们跟”话还不敢说完，只能以嘴形代替。“‘那个’有关系，我们不死也得脱层皮！”

    “好痛。”易文挥开姐姐的手。“你是我的经纪人，我的工作都是经过你的筛选我再挑，最后由你签约确认。现在它收视涨了，要加集数，我有什么办法？”话越说越小声，他也很怕让爷爷知道自己在写剧本。

    易心嘴巴张了张，气得跺脚。“以后都别写长寿剧了，改写偶像剧，事前定好集数，不准延也不许砍！”

    “我不写偶像剧。”虽然是吵架，声音还是压得像蚊子一样小。

    “为什么？”

    “不写就是不写。”

    “你看不起偶像剧？”

    “你有毛病。”剧本终于寄出，易文关了电脑就要往外走，去找那个小女人，她

    糟糕，他居然到现在还不知道她叫什么名字！

    真是白痴，哪有人认识这么久了，一直忘记问对方的名字？

    有时候他也怀疑自己的脑袋是不是有问题，再复杂的阴谋诡计、人际关系他都能搞定，写亲情、友情，一下笔便能撼动人心，独独对于所谓的“爱情”他不明白那到底是一种什么样的感觉，会让两个陌生男女彼此牵肠挂肚？

    相思是什么滋味？像他此刻想着一个不知名的女人，心里的那份安适、愉悦吗？

    爱情似乎没那么薄弱，应该更热烈一点才对。

    至少他看过的那些偶像剧里，男男女女，为爱痴、为爱狂、为爱粉身碎骨都不怕。

    他自认是个自私的男人，就算交了女朋友，哪天两人一起落水，身边只有一个救生圈，他是会自我牺牲救女朋友，还是弃女友不顾，自己逃生？

    怕是后者的机率会大一点吧？

    他体会不到“爱”的真髓，叫他写偶像剧，写那种缠绵俳恻的爱写笑话还差不多。

    “哇，你翅膀硬啦？敢跟姐姐顶嘴？”易心又去拧他耳朵。

    “别闹了。我还有事，没时间跟你玩。”他怕自己去得晚了，又要和那带着温暖气息的女人错身而过。

    “你不答应写偶像剧，就别想我放手。”

    “我不会写偶像剧，姐”

    “你们在说什么剧？！”易老太爷的声音像把刀，带着森寒语调，犀利砍过来。“多大年纪了，还看那些无聊的电视剧、影集？马上叫人把家里的电视搬走！”

    懊死的易心，进他房间的时候居然没有把房门锁起来。易文狠狠瞪她一眼。

    易心缩了缩，放开易文的耳朵，苦苦哀求。“千万不行，爷爷，至少你总要让我看看新闻，知道下个月的油价涨还是跌嘛！”

    但易老太爷走进来，开始他长篇大论的教训。

    易文欲哭无泪，为什么每次他要去找那个温暖的小女人，就会有重重障碍阻挡他？他们就这么无缘？

    他是无神论者，但这一次上帝也好、佛祖也罢，拜托，哪位过路神仙好心伸个援手，给他一个追求缘分的机会吧！

    他不知道，钱娇娇在家里对着他留下的纸条抽泣。

    他说要按她家门铃，让她亲自为他开门，说一声“欢迎”

    懊死的，自闭症患者不是不擅长与人沟通吗？怎么能写出那样让人心头蠢动的字条？

    她理不清头绪，只知家里门铃坏了好久，她一直不记得要修，一时间也没钱修。但为了他，手头再紧也得挤出钱来，请工人换一个新门铃。然后，她扁扁的皮包里只剩三十元，这一餐吃完，不知道下一餐在哪里？正在烦恼，上天就给她送钱来了。

    这次她要演一个被正妻打死的小妾，怨气不散，成为厉鬼，要寻仇家索命，可惜运气不好，一出世便被一个英明神武的道士收了。

    戏很简单，就是挨打、装死。再化个鬼妆吓人。台词两句“大奶奶饶命”和“还我命来”

    因为要死一回，听以有红包可领，算是个颇有赚头的角色。

    问题是，这次要到高雄出外景，高雄离台北那么远，万一她出外景的时候，他正好来找她，怎么办？

    可是不工作，她又没饭吃，挣扎了好久，她跑去拜托管理员，如果有人来找她，请他转告对方三天后再来，不然留下联络方式，她很乐意主动联络。

    然后，她怀着无限的失落去演她的女鬼。

    拍戏的空档，她一直想着，他会不会就这么巧地去找她？

    于是她一天打十几通电话给管理员，烦得管理员伯伯叫她别再打了。

    她知道自己的行为太夸张，简直像患了强迫症。她醒着的时候想他、吃饭时想他、工作时想他连上厕所的时候，都会坐在马桶上，想他想到发呆。

    她的身体一定有某一部分坏掉了，否则为何会如此思念一个人？

    苦苦熬了三天，她回到台北，才走进大楼，管理员抢先丢下一句话。“没人找你。”

    她呆在原地，感觉眼眶匆然酸起来。

    他明明说会来的，为什么不来？

    “钱小姐、钱小姐”管理员看她好像受到什么剧烈打击，脸色苍白得吓人，连声喊她。

    她吸吸鼻子，深呼吸。“才过了三天，也许他很忙呢，也许他明天就会来了，回家等他吧”

    从不知道自己是如此怕寂寞的人，以为早已习惯与孤单为伴。

    但家里有他，哪怕他从来没有开口跟她说过一句话，只要他存在，和她呼吸同一个地方的空气，她就觉得开心。

    她喜欢倚着他，看他打电脑时认真的表情，她知道他在写剧本，可是她没有仔细看过内容，因为那是他的隐私，她尊重他。

    她拖着行李回家，期待着明天，或者后天、大后天他会很快地按下她的门铃。