二诺艾丽

    他大笑不已，露出了整齐的白牙齿。

    “那很好，公主。”他说。

    “你是英国人吗？”

    “美国人。”

    她看了看他的制服。“美国没有参战。”

    “我在英国皇家空军里，”他解释说“刚刚组成了一个美国飞行员中队，叫雄鹰中队。”

    “那你为什么要为英国打仗？”

    “因为英国正在为我们作战，”他说“不过我们还不明白而已。”

    诺艾丽摇摇头：“我不相信。希特勒是德国佬中的小丑。”

    “也许。不过他这个小丑知道德国要的是：统治全世界。”

    诺艾丽像着了迷似的听他滔滔不绝地讲希特勒的战略步骤：突然退出国际联盟，与日本和意大利订立共同防御条约诺艾丽完全给迷住了，不是因为她对他讲的内容感兴趣，而是她被他讲话时脸部的表情吸引住了。他热情洋溢，两眼放射着青春的火花和不可抗拒的活力。

    诺艾丽以前从没有见到过像他这样一个非常独特的人。他的谈吐举止使人一眼见底，性格开朗，待人热情，精力充沛，不吝啬自己，对生活充满美好的向往，对他周围的每一个人他都设法使之快活。他像一块磁铁一样，把每一个向他接近的人吸引过去了。

    他们赶到了舞会现场，这是在切芒弗街上的一座楼房的一个小套间里举行的。几间房里有不少又说又笑的人，大多数是年纪轻的。拉里把诺艾丽介绍给了女主人——一个善于捕捉异性的金发女郎。不久，他就淹没在人群里了。诺艾丽无意间瞥见道格拉斯被一群年轻姑娘团团围住。她们都想招引他的注意。而他呢，似乎一点也不觉得他自己在姑娘们中间的作用力，诺艾丽是这样想的。有人请诺艾丽喝一杯酒，又有人从食柜里给她拿来一碟子吃的东西，可她突然不饿了。她想跟那个美国人待在一起，要他远远离开围着他的那些姑娘们。有几个小伙子来找她，设法与她攀谈，但是诺艾丽心神不宁，答非所问。她和拉里一到这里，他就把她全不放在心上，话也没有讲一句，好像她就根本不存在似的。诺艾丽独自思索着：为什么要理她呢？在舞会上他可以随意找一个中意的姑娘，那又何必要理会她呢？这时，两个男青年又设法找话跟她聊，可是她注意力集中不起来。房间里太闷热了。她张望四周，想瞅个空子溜出去。

    她的耳际忽然响着一个人的声音：“咱们走吧。”

    几分钟以后，她和那个美国人走在寒夜的街上。整个巴黎城黑沉沉的，静悄悄的，生怕空中的德国人窥见或听到。汽车在街上悄悄闪过，好像不会言语的鱼在黑色的海洋里游过。

    因为找不到出租汽车，他们就步行着到一家小酒店去吃晚饭。这时，诺艾丽发觉肚子早已受尽委屈。他们俩面对面坐着，她仔细端详这个美国人，不知道自己究竟怎么才好。好像在她内心深处的、从前根本就不知道的泉眼给触动了，幸福的泉水在涌溢出来。他们什么都谈。她讲了身世；他告诉她，他是南波士顿人，说具体些，是住在波士顿的爱尔兰人。他母亲出生在克里郡。

    “你的法语讲得这样好，是在哪儿学的？”诺艾丽问道。

    “我小时候常在昂蒂布角过暑假。我父亲是证券市场的头儿，后来给‘空头’吃了。”

    “熊1？”

    1熊，证券市场上买空卖空的投机者“空头”在英语中可用“beer”（熊）表示。诺艾丽以为他指“熊”

    拉里知道她误会了，于是就把美国证券市场上种种秘密狡诈的赚钱方法告诉她。诺艾丽对他讲话的内容无所谓，只要他不停地讲就行。

    “你住在哪里？”

    “五湖四海。”她把出租汽车司机和苔莱夫人的事一一讲给他听，还说了一个胖子真的以为她是公主，愿意付四十法郎的价钱。拉里听了哈哈大笑。

    “你还记得那座房子的位置吗？”

    “记得。”

    “走，公主。”

    他们找到那座在普罗旺斯街上的房子，来开门的仍是那个穿着黑裙子的侍女。她一看见是一个漂亮的年轻美国人，脸上就露出笑容，可是，当她发现跟来的是谁的时候，她的脸色又变得阴沉了。

    “我们想见见苔莱夫人，”拉里说。

    侍女把他和诺艾丽引进客厅就走了。对面的房子里有几个年轻女子。不久，苔莱夫人姗姗走了进来。

    “晚上好，先生。”她向拉里问了好，又转向诺艾丽说：“啊，我希望你已经改变了主意。”

    “她没有改变，”拉里心平气和地说。“您这里恐怕有点儿东西该是公主的。”

    苔莱夫人用探测的眼光看了他一下。

    “喔，对了。她的手提箱和钱包。”说完，她犹豫了一会儿，随即走出了客厅。几分钟以后，侍女拿着诺艾丽的钱包和手提箱来了。

    “谢谢，”拉里说。他转身向诺艾丽：“公主，咱们走吧。”

    那天夜里他们在拉斐特街找了个干净的小旅馆过夜。这没有什么可议论的，因为对于她和他来说，这都是无法避免的。

    第二天上午，他们高高兴兴地在巴黎逛了个够。拉里是一个出色的向导，为了讨诺艾丽的欢心，他让巴黎像一个逗人的玩具出现在她面前。中午他们在杜乐丽1吃饭，下午泡在马尔梅宗2，后来又到巴黎圣母院东端的孚日广场玩，这儿是巴黎的老区，由路易十三建造。他带她去逛旅游者不曾涉足的地方：到处是五光十色的货摊的莫贝尔广场，有鸟兽市场的细皮革码头他们穿过比西市场，听着小贩絮絮不休的叫喊声，竭力推销新鲜的土豆、用海藻养殖的牡蛎晚上，他们仍在外面吃晚饭，在中央菜市场跟一群屠夫和卡车司机混到半夜。等到晚饭吃完，拉里已经交了许多朋友。诺艾丽明白这是因为他有善于笑的天赋。他教她笑，她到现在才知道自己身上也蕴藏着笑。这好像是上帝的恩赐。她非常感谢拉里，深深地爱着他。他们回到旅馆时，东方已呈现出鱼肚白色了。诺艾丽精疲力竭，而拉里却毫无倦意，站在窗口，看着太阳爬上巴黎的许多屋顶。

    1杜乐丽（tuileries），从前是皇室的宫殿，毁于1871年，现辟为公园。

    2马尔梅宗，在巴黎市西，有建于十七世纪的城堡，拿破仑及其妻子在此住过。1906年辟为拿破仑纪念馆。

    “我爱巴黎，”他说，这像装饰在人类创造的最好的东西上面的一颗明珠，这是一个美丽的城市，有好吃的东西，有可爱的人。”他回过头来对她说：当然可以不按这个次序排列。”

    她躺在床上，回想起她的父亲，以及他怎样出卖她的。她曾经拿父亲和拉肖来判断过一切男人。她现在知道这是不对的，因为还有像拉里道格拉斯这样的男人。她也清楚地知道，除了他，她不会再得到别人的爱情了。

    “你知道世界上哪两个人最伟大，公主？”拉里突然问道。

    “你，”她说。

    “威尔伯莱特3和奥维尔莱特4，他们把真正的自由带给了人类。你在天空中飞过吗？”她摇摇头。“我们在蒙托克——它在长岛的一端——有一座避暑的别墅。我小的时候，喜欢看海鸥在海滩上空中盘旋，翱翔在波涛之上。那时我真想把我的心灵和海鸥联在一起。我还不会走路时，就知道将来要当一个飞行员。九岁光景，家里的一个朋友把我带到一架老式的双翼飞机上，在空中飞了一阵。十四岁，我上了第一节飞行课。我最精神抖擞的时候是在空中。”

    3威尔伯莱特（wilburwright，1867-1912），美国人，飞机发明者。

    4奥维尔莱特（orvillewright，1871-1948），威尔伯的兄弟。对他们两人，也称莱特兄弟。

    隔了一会儿，他继续说：“马上要发生世界大战了。德国想占有一切。”

    “德国胜不了法国，拉里。没有人能跨过马其诺防线。”

    他轻蔑地说：我跨过一百多次了。”她看着他，疑惑不解。“那是在空中，公主。这将是一场空中的较量属于我的战争。”

    沉默片刻后，他突然认真地说：“我们结婚吧！怎么样？”

    这是诺艾丽一生中最幸福的时刻。

    星期天大家都懒洋洋地提不起劲来。他们在蒙马特的一家露天咖啡馆吃了早点，后来又回了旅馆。她只要听他讲话，看着他在室内不安地走动的样子就心满意足了。从小时候起，她一直是在父亲叫她“公主”声中长大的；现在，尽管是开玩笑，拉里仍称呼她“公主”她恢复了对男人的信念。他就是她的一切。诺艾丽知道，别的东西她都可以不要，但不能没有他。她居然有这么好的运气，真是难以相信，她觉得他也是处在同样的心情之中。

    “我本来想在战争结束后再结婚，”他对她说“去它的吧！计划是可以改变的，是吗，公主？”

    她点头表示同意，心中充满巨大的幸福。

    “我们到乡下去结婚，”拉里说“难道你想使婚礼隆重些吗？”

    诺艾丽摇摇头：“乡下很好。”

    他点点头：“一言为定。我今晚要回中队去。下星期五在这里见面，怎么样？”

    “我——我不知道离开你这么久是不是受得了。”诺艾丽的声音有些颤抖。

    拉里抱着她。“爱我吗？”他问。

    “大于我自己的生命。”诺艾丽毫不掩饰地说。

    两小时之后，拉里已经在返回英国的途中了。他没有让她乘车把他送到飞机场。“我不喜欢告别的场面。”他说。他给了她一大把法郎，去买件结婚礼服，公主。下星期我见到你时，你已穿上了。”就这样，他走了。

    过了星期日，她异常兴奋和快乐，重访她和拉里一起去过的许多地方，花费不少时间计划着他们未来的共同生活。时间好像凝住了，钟上的分针固执地不肯移动，但愿星期五快快来到。

    她跑了十多家服装店，想找一件合适的结婚礼服。最后，终于找到了一件美观的白色透明的轻薄的硬纱做的礼服，有高领的紧身胸衣。袖子很长，上面有六粒珍珠纽扣，排成一列。礼服下面有三套支撑的衬裙。价钱比诺艾丽预料的要贵得多，可是她一点也不犹豫。她花掉了拉里给她的全部的钱，还加上差不多自己的全部积蓄。她现在以拉里为中心，来支配自己的一切。她想着可以使他高兴的方法，绞尽脑汁回忆可以使他开心的种种情景，思索让他愉快的种种往事。她发觉自己简直像一个小学生了。诺艾丽就这样等着星期五快快来临，同时受着焦虑和急躁的折磨。终于，日历撕到了星期五。天刚蒙蒙亮她就起床，花了两个钟点洗澡和梳妆打扮。衣服换了又换，猜测着哪一件衣裳最讨拉里喜欢。她穿上了结婚礼服，但怕招来不幸，又马上脱了下来。整个早晨，她兴奋极了。

    上午十点，诺艾丽站在卧室内的穿衣镜前，心中明白自己还是头一次打扮得这么漂亮。这样的自我评价不是为了自己，而是为拉里高兴，因为这是她给拉里的礼物——一身漂亮的打扮。中午时刻，拉里还没有到，诺艾丽后悔没有问清他是在上午还是下午，或者到来的更具体的时刻。她不断地给服务台打电话，探询消息，每隔十分钟就打一次；还不断地拿起话筒，以确信没有失灵。晚上六点钟了，仍然没有消息。到了半夜，还是没有人影。诺艾丽蜷缩在椅子里，凝视着电话机，时刻希望它丁铃铃响起来。她睡着了。醒来时，天已大亮，星期六了。她发觉自己仍在椅子里，四肢麻木，没有一点热气。她挑了又挑的衣服皱成一团，长袜子有一处地方也抽丝了。

    诺艾丽换了衣服，整天没有出房门。她待在打开的窗户前，自言自语地说：如果我待在这儿，拉里就会来；如果我不这样，他就会遭到灾难了。”从星期六的早上直等到下午，还不见拉里来，她确信出事了。拉里的飞机坠毁了，他正躺在田野里或者医院的病床上，受了伤，或许死了。诺艾丽的脑际尽是种种可怕的幻象。星期六晚上，她整夜没有睡，担心着，挂念着，作着各种猜测。但是她又不敢离开房间，不知道如何跟他联系。

    星期日中午，诺艾丽依然听不到任何一点儿关于拉里的消息，她再也忍受不住了。她得打电话给他。怎么打？战事正酣，国际电话很难打通，何况她根本不知道拉里此时此刻究竟在什么地方。她只知道他在英国皇家空军的一个美国飞行中队里。她拿起话筒，对电话局的接线员讲了自己想找到拉里的想法。

    “这不可能，”接线员回答得很干脆。

    诺艾丽把情况作了说明。不知是她的解释起了作用，还是她那伤心透了的绝望声调感动了接线员，反正两个小时以后她跟在伦敦的英国国防部通了话。他们爱莫能助，把电话转到了在白厅1的空军部，对方又转接到作战指挥部。到这里，电话断了，没有什么消息。隔了四个多钟点，电话又接上了。这时，她几乎要疯了。空军地面指挥部无法告诉她任何情况，建议她探问国防部。

    1白厅，伦敦威斯特敏斯特的一条街名，在特拉法尔加广场东侧，是英国政府中若干部的机关所在地。

    “我同他们说过了！”诺艾丽对着话筒尖叫。她哭了。从电话那头传来一个男性英国人的声音，窘迫地说：“别难过，小姐，事情不见得这么糟。等会儿，别挂上。”

    诺艾丽把话筒拿在手中，知道没有希望了。毫无疑问，拉里遇难了。她将永远不知道他是怎么死，在哪里死的。

    她正要把话筒挂上的时候，耳旁又响起了刚才那个英国人欣喜的声音：“小姐，你要找的是鹰中队，都是美国人，驻扎在约克郡，有点儿不怎么正规。我把你的电话接到丘吉芬顿，他们的飞机场。他们那伙人会帮你忙的。”说完，电话断了。

    诺艾丽接到挂来的电话已经是晚上十一点了。对方传来像游魂似的声音：“丘吉芬顿空军基地。”对方的声音好像是从海底传出来的，诺艾丽几乎听不出来。显然对方也听不清楚。

    “请大声点，”一个男的说。此时，诺艾丽的神经十分紧张，她简直难以控制自己的声音。

    “我要找——”她甚至不知道他的军衔是中尉？上尉？还是少校？“请找拉里道格拉斯。我是他的未婚妻。”

    “听不清楚，小姐。请你声音再高一些？”

    诺艾丽处在极度的恐惧和紧张之中，又把刚才的话大声重复了一遍。很明显，对方在竭力掩盖拉里已阵亡的事实。突然，出现了神话般的奇迹，电话声音清楚了，对方好像在隔壁房间内讲话“找中尉拉里道格拉斯吗？”

    “是的。”她答道，紧紧握住话筒，极力控制住自己的感情。

    “请稍等一会儿。”诺艾丽等了很长一段时间，好像进入了时间的永恒状态。后来，线路上来了回话：“道格拉斯中尉正在度周末假。如果有要紧事，可以打电话到伦敦的萨沃伊饭店的舞厅找他，是戴维斯将军主办的舞会。”至此，线路断了。

    第二天上午，旅馆的女服务员进入诺艾丽的房间打扫时，发现她躺在地板上，人事不省。女服务员盯着她看了一会儿，想不管闲事一走了之。可是，她心里又不由在想，为什么这类事总是发生在她管的房间里？她走过去摸了摸诺艾丽的前额，发觉烧得烫手。她咕哝着摇摇摆摆地穿过了门厅，请搬行李的服务员去叫经理。一小时之后，一辆救护车在旅馆外停下，两个实习医生抬着担架，被引进了诺艾丽的房间。诺艾丽仍然昏迷不醒。负责的实习医生翻开她的眼皮，把听诊器放在她的胸口上，听到了她呼吸时有水泡音。

    “肺炎，”他对同来的实习医生说。“让我们把她抬出去。”

    他们把诺艾丽放在担架上，五分钟后救护车就向医院急驰而去。她被立即送进急救室输氧，过了四天才恢复知觉。她十分不情愿地从不省人事的深渊中爬了出来，下意识地感到发生了可怕的事情，却又拼命不愿记起到底发生了什么。那令人心寒的往事在她脑海中变得越来越清晰，但她拼命不去想它。突然，整个事情清清楚楚呈现在她眼前。拉里道格拉斯。诺艾丽哭了起来，她痛苦地抽噎着，直到最后迷迷糊糊地又睡着了。她感到有一只手轻轻地抓住了她的手，她以为拉里回到了她身边，一切都称心如意。

    诺艾丽睁开眼睛，看见一个穿着白大褂的陌生人在给她搭脉。

    “啊！你醒了，太好了。”他高兴地说。

    “我在哪儿？”诺艾丽问。

    “上帝大厦，也就是市医院。”

    “我在这儿做什么？”

    “医病。你得了两侧性肺炎。我叫伊舍利尔凯兹。”他很年轻，脸上显出坚强和智慧，他那凹陷的眼睛是棕色的。

    “你是给我看病的医生吗？”

    “实习医生。”他说。“是我把你送进医院的。”他望着她笑了。“你能恢复知觉我太高兴了。我们一直很担心。”

    “我在这儿待了几天了？”

    “四天。”

    “能不能帮个忙？”她虚弱地问。

    “只要我能办到。”

    “给拉斐特旅馆挂个电话。问他们——”她犹豫了一下。“问他们是不是有给我的口信。”

    “嗯，我忙得很——”

    诺艾丽使劲地捏着他的手。“请帮帮忙。我有要紧的事。我的未婚夫要和我取得联系。”

    他咧开嘴笑了。“我不责怪他。好吧，我帮你这个忙。”他答应了。“现在你睡一会儿。”

    “我要先得到你的回音，”她说。

    他走了，诺艾丽躺在那儿等着。拉里肯定一直在设法和她取得联系。一定是有严重的误会。他会把一切向她解释清楚，一切都会十分圆满的。

    伊舍利尔凯兹两小时后才回来。他走到床前，放下一只手提箱。“我把你的衣服带来了。我到旅馆走了一趟，”他说。

    她抬起头看着他。他可以看出她的脸部表情很紧张。

    “真遗憾，”他显得有点不安地说“没有消息。”

    诺艾丽呆呆地看了他好一会儿，然后把脸转向墙壁。她没有流泪。

    两天之后，诺艾丽出院了。

    伊舍利尔凯兹来和她告别。“你有什么地方可以去吗？”他问道。“能找到工作吗？”

    她摇了摇头。

    “你干的是哪一行？”

    “我是模特儿。”

    “我也许能帮你的忙。”

    她记起了那位出租汽车司机和苔莱夫人。“我不需要帮助。”她说。

    伊舍利尔凯兹在一张纸上写了个名字。“如果你改变了主意的话，可以上这儿去。这是一家小时装店，是我婶婶开的，我会把你的情况告诉她。你身上有钱吗？”

    她没有回答。

    “拿去。”他从口袋里抽出了几法郎的钞票，交给了她。“很抱歉，我只有这点钱。实习医生赚不了多少钱。”

    “谢谢你。”诺艾丽说。

    她坐在一个坐落在一条小街上的咖啡馆里，呷着咖啡，考虑如何重新安排她那已经破碎了的生活。她知道她得活下去，因为她现在有理由要活着。拉里道格拉斯扼杀了她的感情，她是一只从感情的灰烬中飞出来的复仇的不死鸟。不把他毁灭她决不罢休。她不知道以什么方式或在什么时候复仇，但是她明白她总有一天会采取行动的。

    现在她得找个工作，还得有睡觉的地方。诺艾丽打开钱包，拿出那位年轻的实习医生给她的那张纸。她仔细看了一下后，就下了决心。那天下午她去见了伊舍利尔凯兹的婶婶。她让她在布合苏街上的一家二流时装店当模特儿。

    伊舍利尔凯兹的婶婶是一位头发灰白的中年妇女，她虽然相貌凶恶，可心地善良。她像母亲一样照顾着所有的模特儿。她们都很喜欢她。她的名字叫罗斯夫人。她给诺艾丽预支了工资，还替她在时装店附近找了一个小套间。打开行李后，诺艾丽做的第一件事，就是把结婚礼服挂起来。她把它放在衣柜的前面，这样，她早上起来看见的第一样东西就是它，而晚上脱衣服时看见的最后一样东西还是它。

    诺艾丽知道自己怀孕了。尽管还没有什么明显的征兆，尽管还没有做试验，尽管还没有发觉到时候月经会不来，但是她意识到体内发生了变化。她能感觉到在她子宫里形成的新生命。晚上，她躺在床上盯着天花板，心里想着她的孩子，露出野兽般狂喜的神色。

    第一个休假日诺艾丽就打电话给伊舍利尔凯兹，约他去吃午饭。

    “我怀孕了。”她告诉他。

    “你怎么知道？你化验了吗？”

    “我不用化验就知道。”

    他摇了摇头。“诺艾丽，许多妇女自认为她们要生孩子，其实她们并没有怀孕。你几次没有来月经了？”

    她不耐烦地把他的问题搁在一边。“我需要你的帮助。”

    他呆呆地看着她。“想打掉孩子？你和你丈夫商量过了吗？”

    “他不在这里。”

    “你知道堕胎是非法的。我也可能会倒霉。”

    诺艾丽把他端详了一会儿。“你要什么代价？”

    他愤怒地绷起了脸。“你认为每一件事都有价钱，诺艾丽？”

    “当然，”她简单地说“任何事都是买卖。”

    “你也包括在内吗？”

    “是的，但是我的要价很高。不谈这个，你愿意帮助我吗？”

    他踌躇了很久。“好吧。我想先做一些化验。”

    “很好。”

    第二个星期内，伊舍利尔凯兹安排诺艾丽到医院的化验室去检查。两天后化验结果送回来了，他打电话到她工作的地方。

    “你猜对了，”他说，你怀孕了。”

    “我知道。”

    “我已经安排好让你到医院来刮宫。我对他们说你的丈夫在一次事故中丧生，你不能养孩子。手术就在下星期六。”

    “不。”她说。

    “星期六对你来说是个坏日子吗？”

    “我不准备马上打胎，伊舍利尔。我只不过想知道我确实可以指望你助我一臂之力。”

    罗斯夫人注意到诺艾丽身上的变化，不仅是生理上的变化，还有深深的内在的变化，这是一种喜悦的神色，一种充满内心的光辉。诺艾丽经常带着微笑四处走动，仿佛怀抱着某种美妙的秘密。

    “你找到了情人。”罗斯夫人说。“你的眼神露出了这一点。”

    诺艾丽点点头：“是啊，夫人。”

    “这对你有好处。紧紧抓住他。”

    “我会的，”诺艾丽答应说“只要我做得到。”

    三个星期之后，伊舍利尔凯兹给她来了电话。

    “一直没听到你的回音，”他说“我在想你是不是已经忘了？”

    “没忘，”诺艾丽说“我一直在想着它哩。”

    “你感觉怎样？”

    “好极了。”

    “我一直在看日历。我想我们最好去干那件事。”

    “我还没有准备好。”诺艾丽说。

    又过了三个星期，伊舍利尔凯兹才再一次给她打电话。

    “和我一起吃晚饭好吗？”

    “行。”

    他们约定了在一家便宜的咖啡馆会面，这咖啡馆坐落在捕鱼猫街。

    诺艾丽正要建议到一个像样一点的餐馆去时，她想起伊舍利尔曾经说过实习医生没有多少钱。

    她到达时，他已经等在那儿了。他们一面吃饭，一面漫无目的地闲聊，直到上咖啡时伊舍利尔才谈起他心里要讲的问题。

    “你仍然想打胎吗？”他问。

    诺艾丽惊诧地望着他。“当然喽。”

    “那你就得立即打。你已经怀孕两个多月了。”

    她摇摇头。“不，现在不打，伊舍利尔。”

    “这是第一胎吗？”

    “是的。”

    “那么你听我说，诺艾丽。在三个月以内，打胎通常还是比较容易的。胎儿还没有完全成形，你只需要简单的刮宫，但三个月以后，”——他犹豫了一下——“那就是另一种手术了，而且有危险。你等的时间越长，就越危险。我要你现在就去动手术。”

    诺艾丽把身体向前倾了倾。“胎儿是怎么样的？”

    “现在？”他耸耸肩膀。“只不过是许多细胞。当然，所有的细胞核都在那儿，它们将形成一个完整的人。”

    “那三个月之后怎么样？”

    “胎儿开始长成一个人了。”

    “它有感觉吗？”

    “它对撞击和很大的声音会有反应。”

    她坐在那儿，牢牢地盯着他的眼睛。“它能感觉到痛吗？”

    “我想会的。但是它有羊膜保护。”他突然感到一阵不安。“要伤害它可不那么容易。”

    诺艾丽低下了头，坐在那儿目不转睛地看着桌子，一声也不响，若有所思。

    伊舍利尔凯兹把她仔细地打量了一会儿，然后迟疑地说：“诺艾丽，如果你要保全这孩子，但是因为它没有父亲而害怕嗯，我愿意和你结婚，给孩子起个名字。”

    她惊讶地抬起眼睛：“我早已告诉你了。我不要这孩子。我要打胎。”

    “那么，看在上帝的分上，把孩子养下来吧！”伊舍利尔喊了起来。当他注意到其他的顾客都在盯着他看时，他又把声音压低了。“如果你等得太久，法国就没有医生会替你堕胎。你明白吗？如果你等得过长，你可能会丧命的！”

    “我明白，”诺艾丽平静地说“如果我生这个孩子，你会给我吃什么营养补充？”

    他用手梳理了一下头发，有些尴尬。“大量的牛奶和水果，还有瘦肉。”

    那天晚上，诺艾丽在回家的路上经过她住处附近的街角市场时，停下来买了两夸脱的牛奶和一大盒鲜水果。

    十天之后，诺艾丽走进罗斯夫人的办公室去请假，理由是她怀孕了。

    “要多久？”罗斯夫人边问边打量着诺艾丽的体形。

    “六七个星期。”

    罗斯夫人叹了口气。“你可以肯定你的行动是最恰当的吗？”

    “可以肯定。”诺艾丽回答道。

    “我能帮你什么忙？”

    “没什么要帮忙的。”

    “好吧，尽量早点回来。我会告诉出纳给你预支工资。”

    “谢谢你，夫人。”

    在此以后的四周内，除了买食品之外，诺艾丽寸步不离房门。她不觉得饿，很少想到自己吃点什么，但为了孩子她喝了大量的牛奶，硬塞下去许多水果。她在房间里并不孤独。那个未降生的孩子和她在一起。她经常和他谈话。正像她曾预料到她已怀孕一样，她知道这是个男孩。她叫他拉里。

    “我要你长得又大又壮，”她边说边喝着牛奶。“我要使你很健康当你死的时候又健康又强壮。”

    她每天躺在床上，盘算着如何向拉里和他的儿子复仇。她体内的并不是她的一部分。它属于他，她要把它杀了。这是他留给她唯一的东西，正像他曾经毁了她一样，她要把它毁掉。

    伊舍利尔凯兹是多么不理解她！她对一个一无所知的尚未成形的胎儿不感兴趣。她要拉里的儿子感受最终将会发生在拉里身上的事情，要它像她那样受苦。结婚礼服现在已经挂到了床旁，她时刻都看得见，它是邪恶的象征，提醒她他曾经把她遗弃。现在是她行动的时刻了，首先是对拉里的儿子，然后是拉里。

    电话铃声时时响起，但是诺艾丽躺在床上，沉浸在她的幻梦之中，让铃声自行沉寂。她断定这是伊舍利尔凯兹在给她打电话。

    一天晚上，响起了砰砰的敲门声。诺艾丽躺在床上，没理会它，但敲门声还是响个不停。最后她爬起来，开了门。

    伊舍利尔凯兹站在那儿，脸上带着关切的神情。“天哪，诺艾丽，我这些天一直在给你打电话。”

    他看着她隆起的肚子。“我还以为你在别的地方打了胎。”

    她摇摇头。“没有。你来给我打胎。”

    伊舍利尔凝视着她。“我讲的你难道一点都不明白？太晚了。谁也不会干的。”他看了看那些空牛奶瓶和桌上的水果，然后又看着她。“你还是想要这孩子，”他说“你为什么不愿承认？”

    “告诉我，伊舍利尔，他是个啥样子？”

    “谁？”

    “孩子。他有眼睛和耳朵吗？他有手指和脚趾吗？他能感觉到痛苦吗？”

    “看在上帝的分上，诺艾丽，别说了。你讲起来好像好像”

    “什么？”

    “没什么。”他绝望地摇了摇头。“我真不理解你。”

    她莞尔一笑：“是的。你不理解我。”

    他在那儿站了一会儿，似乎在下决心。

    “好吧，为了你，我是自找苦吃。如果你真的决心打胎，我们得赶快。我有个朋友是医生，我帮过他的忙。他会”

    “用不着。”

    他凝视着她。

    “拉里还没有准备好。”她说。

    三星期后，凌晨四点钟，伊舍利尔凯兹被看门人一阵猛烈的敲门声惊醒。“电话，夜猫子先生！”他叫道。“告诉打电话的人现在是午夜，正派的人都在睡觉！”

    伊舍利尔摇摇晃晃地爬起床，在矇眬之中向门厅的电话走去，不知道到底有什么急事。他拿起了话筒。

    “你是伊舍利尔吗？”

    他没有辨出对方的声音。

    “是啊，有什么事？”

    “快”一声微语，空泛而又难以分辨。

    “你是谁啊？”

    “快。快来，伊舍利尔”

    声音中带着一种可怕的调子，一种使得他的脊柱感到一阵寒战的语气。“是诺艾丽？”

    “请请”

    “看在上帝的分上，”他大声说。“我不干。太晚了。你会死的，我可负不起这个责任。你自己去医院吧。”

    他的耳朵听到咔哒一声响，他握着话筒站了一会儿，然后砰的一声把话筒放下，走回了房间，心里七上八下。他明白他现在无能为力，谁也没办法。她已怀孕五个半月了。他一再地警告她，但她只当是耳边风。好吧，这是她自己的责任。他可不愿牵涉进去。

    他开始尽快地穿着衣服。由于害怕，他感到心窝里一阵阵寒战。

    当伊舍利尔凯兹走进她的房间时，他发现诺艾丽躺在地板上的一摊血污里。她的脸像死人一样苍白。可以看出，她一定经受着巨大的痛苦，但是她的脸上却毫无表情。她穿的东西看上去像是一件结婚礼服。

    伊舍利尔在她身边跪下。“怎么啦？”他问道。“这怎么——？”他停住了，他的眼光落在她的脚旁，那儿有一个扭弯了的金属丝衣架，血淋淋的。

    “上帝啊！”他怒火中烧，胸中充满一种可怕的感情，但是他感到沮丧，也感到无能为力。

    “我去叫救护车，”他立即起身。

    诺艾丽伸出手，以惊人的力量抓住他的手臂，又把他向她拉近。

    “拉里的孩子死了。”她说着，美丽的脸上露出了欣慰的笑容。

    为了挽救诺艾丽的生命，由六个医生组成的医疗小组工作了五个小时。诊断是败血症，子宫穿孔和休克。所有的医生都认为她希望渺茫。直到晚上六点钟诺艾丽才脱离危险。

    两天之后，她已经能够坐在床上讲话了。

    伊舍利尔来探望她，感叹地说：“诺艾丽，所有的医生都说你能够活下来真是个奇迹。”

    她摇了摇头。这还不是她死的时候。这是她对拉里采取的第一个报复行动，但仅仅是开始。以后还会有更严厉的惩罚。要严厉得多。但是，她得首先找到他。这需要时间。然而，不达目的，她是决不会罢休的。