们叫我进去洗,水很脏。”
“但——你洗了吗?”
“洗了,妈妈。”
“天哪!”她冲着迪克嚷道。
他问:“吕西安娜为什么不替你换水呢?”
“吕西安娜换不起来。热水器真怪——会自动喷出水来,昨晚烫伤了她的手臂,她怕弄热水器,所以那两个女人中的一个——”
“你到这间浴室来,现在就洗个澡。”
“别说是我告诉你的。”拉尼尔在门口说。迪克走进去,在浴缸里洒了些硫磺,他关上门,对尼科尔说:
“我们要么跟玛丽去说,要么最好搬出去住,”
她同意了。他接着说:“人们总以为自己的孩子生来就比别人家的孩子干净,有病也没有什么传染的危险”
迪克进了房问,从瓶子里自己倒了些水,听着浴室里哗哗的水声。起劲地嚼着饼干。
“跟吕西安娜讲,她得学会用热水器——”他说。这时,那位亚裔女子来到门前。
“伯爵大人——”
迪克招呼她进来,并关上了门。
“那个有病的小男孩好些了吗?”他客气地问道。
“好些了,不过他还是常出疹子。”
“那可糟糕——我为他难过。不过你明白,我们的孩子不能用他洗过澡的水洗澡。那是不行的。我肯定,你的女主人要是知道你这么做,非生气不可。”
“我?”她似乎十分吃惊“怎么,我只是见到你们的女佣不会用热水器——我告诉她怎么用,并且放了水。”
“但要是有病人洗过澡,你就要把洗澡水全部放掉,把浴缸擦干净。”
“我?”
她一时说不出话来,便长长地吸了口气,发出一声凄厉的抽泣,冲出了房间。
“她可不能光追求西方文明而损害我们的利益。”他板着脸说。
那天晚餐的时候,他断定席间的闲谈不会拖得太久。谈起他自己的国家,霍赛似乎只知道有连绵的群山,有羊群和牧羊人。他是个矜持寡言的年轻人——要打开他的话匣子得费老大劲,迪克此刻要把精神留给家人了。餐后不久,霍赛告辞走了,只留下玛丽和戴弗夫妇,但这往日的小团体已经瓦解——只剩下玛丽要征服的变化多端的社会了。到九点半的时候,玛丽接到一张纸条,她读完后站了起来,这时迪克也感到松了一口气。
“要请你们原谅了。我丈夫要做一次短途旅行,我得跟着去。”
次日早晨,仆人刚把咖啡端进来,玛丽就进了他们的房间,她衣着整齐,而他们还没有穿衣,看来她已经起床好一会了。她板着面孔,一副气鼓鼓的样子。
“拉尼尔在脏浴缸里洗澡是怎么回事?”
迪克刚要申辩,但她打断他。
“你们指派我丈夫的姐姐去清洗拉尼尔的浴缸又是怎么回事?”
她站在那儿,瞪眼看着他们,而他们则泥塑木雕似地傻坐在床上,手里还托着茶盘。他俩一起惊叫起来:“他的姐姐?”
“你们命令他的一个姐姐去清洗浴缸!”
“我们没有——”他们争着解释“——我是跟本地的一位女仆说——”
“你在跟霍赛的姐姐说话。”
迪克只好说:“我以为她们是两个女仆。”
“我告诉过你们,他们是喜马多1。”——
1南亚宗教中一种对圣人的称呼。“什么?”迪克从床上跳起来,披上一件袍子。
“前天晚上在钢琴边上我跟你解释过。别对我说你太兴奋了而没有弄清楚。”
“你说的就是这事?我没有从头听。我没有想到——我们压根没有想到,玛丽。好吧,我们就去找她,向她道歉。”
“去找她道歉!我跟你们介绍过,当这个家庭的长子——当长子结婚,那么,他们两位大姐就献身成为喜马多,成为他妻子的女侍。”
“这就是为什么霍赛昨晚要离家的原因吗?”
玛丽犹豫了一下,随后点了点头。
“他必须走——他们都走了。出于荣誉他必须这么做。”
此刻,该是戴弗大妇起床穿衣了。玛丽继续说道:
“这一切都是洗澡水引起的。这种事竟会发生在这样一个家庭!我们要找拉尼尔问个明白。”
迪克坐在床边上,对尼科尔私下做了个手势,示意她来做这件事。而这时,玛丽走到门口,用意大利语吩咐一个随从。
“等一下,”尼科尔说;“我不愿意那么做。”
“你指责了我们,”玛丽说,那语气是她以前从未对尼科尔用过的。“现在我有权弄清楚。”
“我不想把孩子叫来。”尼科尔把衣服往身上一披,仿佛衣服是锁子甲似的。
“那好吧,”迪克说“叫拉尼尔来。我们当场把洗澡这件事弄明白——看看是事实还是谎言。”
拉尼尔衣服还没完全穿好,他茫然地望着一脸怒容的大人们。
“听着,拉尼尔,”玛丽开始提问“你怎么会认为让你在别人洗过澡的水里洗澡呢?”
“说出来。”迪克加上一句。
“水是脏的,就这么回事。”
“难道你听不到换水的声音,从你的房间,就在隔壁?”
拉尼尔承认能听到,但他坚持他的看法——水是脏的。他有点畏怯,他想知道接下来会发生什么。
“当时不可能在放水,因为——”
他们喝住了他。
“为什么不可能?”
他裹着一件短小的和服式晨衣,瑟缩地站在那儿,先是他的父母,后来连玛丽见了都可怜他起来——他说:
“水是脏的,尽是肥皂沫。”
“要是你不明白你在说些什么——”玛丽又开了口,但尼科尔打断她。
“别说了,玛丽。要是水里有脏的泡沫,那么他就自然会认为水是脏的了。他的父亲要他——”
“水里不可能有脏的泡沫。”
拉尼尔不满地瞥了他父亲一眼,怨父亲出卖了他。尼科尔抓住他的肩膀让他转过身去,并让人把他领出房间。迪克笑了一声,想打破室内紧张的气氛。
这笑声仿佛招来了往日的时光,多年的友情。玛丽心想,她同他们之间的距离有多远了呢?她用一种息事宁人的语气说:“孩子们的事总是这样。”
当她想到过去,心中不安起来。“你们要走就是傻子——不管怎样,霍塞是要做这趟旅行的。你们毕竟是我的客人,再说你们也是一时疏忽而已。”但迪克对这种转弯抹角的说话方式以及用“疏忽”这样的字眼大为生气,他转身走开,并动手收拾他的东西,说:
“真对不起那两位姑娘。我要对来过这儿的那位赔个不是。”
“要是你坐在钢琴凳上仔细听就好了!”
“可你说得也太乏味了,玛丽,我倒是用心听的。”
“别说了!”尼科尔劝他。
“我谢谢他的恭维,”玛丽恨恨地说“再见,尼科尔。”她走了出去。
事情闹到这一步,也就不指望她来给他们送行了。大管家负责送他们。迪克给霍赛和他的两个姐姐留了正式的信函。除了离开,别无选择,但他们全家,尤其是拉尼尔,都为此感到难过。
“我还是要说,”拉尼尔在火车上仍不改口“洗澡水是脏的。”
“够了,”他父亲说“你最好还是忘掉吧——否则你要我跟你分手了。你知道法国有一条新法律,允许跟孩子分手吗?”
拉尼尔狂笑起来,戴弗一家又融为一体了——迪克不知道这种情景还能有几次。