第十八章

    周宁说：有道理，我觉得不是可能有，而是一定有。

    张文华说：照你们的说法，我们根本就不应该失望，因为我们的目的地还不知道在哪里呢。

    周宁说：我们都忘了在吐蕃大墓许新国告诉我们的，他说巫圣大黑天成了吐蕃大法师和佛教护法神后，按照信徒们的意愿，把自己的安居地从唐古拉山以北的安多搬到了雅鲁藏布江的源头喜马拉雅山群里，成了雅鲁藏布江的护水大神。所以巫圣大黑天也叫山水魔尊，魔尊的法器人头鼓也就成了巫圣护水灵鼓。人头鼓是巫圣大黑天的象征，鼓的声音就是他的声音，是他降福生众的妙音，佛经里称作雅鲁藏布江妙音。

    我说：既然是雅鲁藏布江妙音，我们为什么不到雅鲁藏布江去找呢？应该立马前往日喀则。

    大家都说：对，应该立马前往日喀则。

    我们连夜离开了拉萨，直奔雅鲁藏布江。然后在雅鲁藏布江的涛声陪伴下，在浪涛发出的如鼓如鼙的妙音催动下，向着依然渺茫的七颗无敌法王石真言人头鼓，向着早已在我们心中敲响了的人头鼓，一路颠簸而去。

    到达日喀则时天已经亮了。风和日暖，洁白的祥云飘拂在半是彤红半是蓝的天空。正前方的尼玛冬山形如大象奔走，后藏最大的宗教城堡札什伦布寺就坐落在大象的怀抱里。璀璨壮丽、大气恢弘，西藏的建筑，除了布达拉宫，就属札什伦布寺天工神妙了。

    我们从车窗里看到了太阳的灿烂、佛殿的灿烂、大象山的灿烂、雅鲁藏布江的灿烂，突然就兴奋得又唱又叫。都说：快啊，快去寺院，这是个吉祥的时刻，这是个让我们满怀欢喜的时刻。

    吉祥欢喜的时候我们急切地扑向札什伦布寺。

    但是且慢，车必须停下，我们开不过去。通往神妙之殿的宽阔的马路上，密密麻麻都是人，都是跪着的人。十里长路上都是跪着的藏民。他们从哪里来？不用问就知道，他们从后藏的四面八方来。他们来日喀则干什么？不用问就知道，又有重大的佛事活动了。

    周宁说：可能是法会吧，祈愿大法会，我们来对了，快到前面去。

    我们弃车步行，绕来绕去，在匍匐在地的人群里艰难地穿行，差不多走了一个多小时，才来到札什伦布寺的大门口。这时，就在这时，我们听到了一阵节奏舒缓的鼓声，如同雅鲁藏布江沉重的涛声：咚。咚。咚。一声比一声高了。

    我们互相看看：人头鼓？

    孙学明招呼我们赶快往前走。我们挤进大门去，听到随着鼓声，法号响起来。洪亮的法号，宽广的法号，神音壮美的法号，把云彩都吹得跑起来了。接着经声响起，金刚铃响起，香火的红焰猎猎地响起。大门内的广场上，环绕着跪伏在地的藏民，四五百个红衣喇嘛念起了六字真言。众喇嘛的前面，花团锦簇的高台上，坐着一排身披金色哈达的活佛，活佛的前面，有个头戴七色佛冠的神巫，正在敲打一面鼓。

    人头鼓？我们惊呆了，那就是人头鼓。连眼睛近视的我都看得一清二楚，那或许就是我们苦苦寻找的人头鼓，七颗无敌法王石宛若七星照耀，莹光刺眼，那也是七字真言的熠熠光彩，激射而来，摄人心魄。

    更让我们吃惊的是，张文华首先发现，在祈愿者的人群里，竟有一个我们见过面的人，他就是我们追踪而来的日喀则的民工。不，他不是单纯的民工，他更是一个虔诚的信徒。他的双重身份让我们不得不做出这样的猜测：或许就是他从都兰吐蕃墓群发掘现场得到了人头鼓然后敬献给了他的信仰。

    大法会举行了整整一上午。整整一上午，人头鼓都是响着的，数万藏民都是跪着的。鼓声就是福音，是从远古的藏土、威武的祖先那里传来的圣洁之音，是雅鲁藏布江输送而来的天上的神妙之音。我们盯着七颗无敌法王石真言人头鼓，盯着那个现了真身的日喀则的民工，盯了整整一上午。

    这时一个年老慈祥的喇嘛和扎西警察朝我们走来——我们突然意识到这是一个多么智慧的藏族警察，很可能就是在他的保护下，七颗无敌法王石真言人头鼓才被人安全带到了日喀则，而且以后也会在他的保护下，七颗无敌法王石真言人头鼓会被人安全送回它的现世地——都兰吐蕃大墓。

    老喇嘛用藏话给我们说着什么。扎西警察小声翻译道：来参加雅鲁藏布江妙音法会的人，不论是汉人还是藏民，都应该跪下，你们来了一上午了，为什么还不跪下？

    我们点着头，赶紧跪下了。跪下后就感到有点恐慌，越来越恐慌，好像我们的下跪并不是为了虔诚和入乡随俗，而是为了悔罪——我们突然之间有罪了，大大地有罪了。

    孙学明小声说：走吧。

    于是我们一个个站起来，头也不抬地撤退了。

    我们来到停车的地方，回望着十里长路上那些匍匐在地的藏民，那些被鼓音降服了的民众的背影，谁也不说一句话。我知道这是不敢说，一说就显得我们卑鄙渺小了——凭什么我们要来寻找人头鼓，并准备把它拿走呢？沉默。我知道这是灵魂的沉默。

    过了好久我才说：不管这面人头鼓是不是我们苦苦寻找的七颗无敌法王石真言人头鼓，我们已经没有必要继续寻找下去了。藏民的东西还是应该由藏民赋予它神圣的色彩，人头鼓作为法器，比作为文物更有价值，就让它像一个生命体一样活跃在札什伦布寺，和众佛在一起，为祈祷而响亮吧。再说日喀则是雅鲁藏布江妙音的原生地，人头鼓来到了这里也就等于回到了故乡。

    还是沉默。我知道沉默就是允诺，该是我们返回的时候了。

    我说：我想起来了，今天是星期日，是第七天，是缅怀神并忏悔的礼拜日。我们是不是也要忏悔呢？

    孙学明说：需要，绝对需要，上帝创世用了七天，第七天就开始休息，休息干什么？就是忏悔。

    周宁说：所有的宗教在最高境界里总是一致的，就说七吧，基督教把它看成是一个神秘的宇宙数字，是大数，是圣日和忏悔日。佛教也以为七是圣数，有七佛、七宝、七觉支、七趣等等。贤愚经卷九中说：牢造其船，令有七重。以七大索，系于海边。若得珍宝，安稳还归，子孙七世，用不可尽。作是令已，便断一索，日日如是。至于七日，断第七索，望风举帆

    张文华说：你不要背诵佛经了，还是用我的话说吧，东南西北上下是六个完整的方位，第七是中，是我们这些观察者的位置，是人的自我意识，要是这种自我意识达到了神和人的统一，那就是人生的超凡入圣了。

    我说：我们不可能超凡入圣，我们这次寻访人头鼓，说明我们和西藏的教徒一样，内心深处都有一种永恒的期待，那就是七。不同的是他们知道自己期待的是什么，并且会用整个生命日日祈祷，而我们不知道，我们的生活态度茫然而无奈。

    我们孤独地离开了那里，离开了寺庙和众佛，离开了法会和那么多虔诚的面孔。而一种声音却永远留在了我们心中，它在雅鲁藏布江的怀抱里，在无尽的江流依傍着喜马拉雅山浩浩东去的时候，变成了天地间唯一的声音，那就是众生的祈祷，是西藏的神灵和自然赐给我们的雅鲁藏布江妙音。

    人头鼓还在敲响，它是要敲出失传了的那一字圣古的真言么？它是要把六字真言敲成七字真言而让人间重现美丽幸福的香巴拉么？人头鼓还在敲响，香巴拉已不再遥远，这就是西藏。在永恒的期待中完善自己和完成神授的使命，这就是西藏。