点了一支香烟给她夹在嘴上,然后扶起她瘦小的身体,把她抱到房间里放在一把椅子上。
莫斯卡打开另一瓶啤酒,这次她喝了一点。下面大院里的活动加快了节奏。医生们弯着腰,两只手忙碌着,拿血浆瓶的中士跪在瓦砾上。担架员从废墟雄上慢慢地走过,那些尸体,一堆既整齐又满盖灰尘的躯体正通过拱形过道往外运。
那姑娘从椅子上下来“我现在能走了,”她起身要走,可是莫斯卡推住了门。
他用支离破碎的德语说:“在外面等我一下。”她摇摇头。“你得喝点什么,”他说“荷兰杖松子酒,正宗的荷兰杜松子酒,可以暖暖身子。”她又摇摇头“我不骗你,”他用英语说“是真的,我起誓。”说着他学着起誓的样子把瓶子举到胸前。她微微一笑,从他身边擦过,他目送她那瘦小的身躯缓慢却是坚定地朝走廊那头堆满垃圾的楼梯走去。
事情就是这样开始的:当时,下面大院里正在往外运尸体,不论征服者还是敌人,一概往外运,人人的眼睫毛上都落了一层尘土。他,莫斯卡,被她那娇弱的身体和瘦削的脸庞感动得顿生伶悯测隐之心。晚上,在他的房间里,他们听着小收音机,赐完一瓶薄荷甜酒,每当她起身要离去时,他就找出这样那样的借口留她,一直到过了宵禁时间,她不得不留下过夜。这一晚上她都没让他吻过一次。
她躺在被里面脱衣服,他吸完最后一支姻,喝完最后一口酒,躺到她身边。她朝他转过身来,她的激情使他感到意外和偷说。几个月以后,她告诉他,她那时已经快有一年没跟男人在一起了,他大笑起来,她带着郁郁的笑容说;“要是一个男人说这话,谁都同情他,可是对女人谁都嘲笑。”
然而莫斯卡是理解那第一夜的,而且不止她说的那些。他知道那时她怕他,他是敌人,不过,收音机里的轻音乐,助兴的甜酒,宝贵的能镇静神经的香烟,还有他从伙房的中士那里买来的香喷喷的三明治——这些她久违的奢侈品与她的情欲掺合到一起。那天晚上他们做游戏,有意磨蹭到宵禁时间好让她不能回去。他们谁也没动真情,不过两人都认为这并不破坏兴致,也许是因为他们互相配合默契,这夜云雨绸缪。晨曦微露时,她睡着了,莫斯卡抽着烟,心想:我得把她据为已有。他没料到她那么富有弹性,想起自己折腾她那娇弱的身躯,不由得怜悯起她来。恻隐中掺着惭愧。
后来海莲早晨一觉醒来,感到很害怕,一时想不起这是在什么地方,接着她感到羞耻,那么随便就屈从了,而且是屈从于敌人。然而两人睡在一张狭窄的床上,她的腿跟莫斯卡的缠在一起,给她一种强烈的快感,她支起一只胳脯肘看着莫斯卡的脸,又是一阵羞愧;她对他还没有一个清楚的印象,还不知道他的模样呢。
这个敌人的嘴唇薄薄地有点象修行者,瘦长的脸显得严峻,连睡觉也不松弛下来,他睡着了,一动不动,身体笔直地躺在这张窄窄的床上,他睡得那么安宁,几乎听不到呼吸声,她心想他会不会是装睡,偷看她打量她。
海莲轻手轻脚下了床,穿好衣服。她饿了,看见桌上放着莫斯卡的烟,便拿了一支点着了。烟昧很好。她朝窗户外望去,街上一点儿声音也没有,她这才知道天还早着呢。她想走,可是又巴望房间里有罐头食品,巴望他醒来会给她那个罐头,她又喜又愧,不无伤感地想到:食品罐头是她挣来的。
她往床上扫了一眼,吃惊地发现那美国人的眼睛是睁开的,正静静地打量她呢。她站起身,感到一阵莫名其妙的羞涩,于是伸手与他告别。他大笑起来,伸手把她拉到床上。他用英语说:“咱们是老朋友,用不着那一套。”他的样子很滑稽。
她没听懂,但是她知道莫斯卡在拿她开玩笑,生起气来,她用德语说:“我该走了。”可莫斯止抓住她的手不放。
“烟,”他说。她点了支烟给他。他坐起来在床上抽烟,被单从他身上滑掉下来。她看见一条白色的凹凸不平的伤痕从他的大腿沟一直伸到胸口乳头处,她用德语问:“战争?”
他笑了,指着她说:“你们。”海莲觉得这似乎是在谴责她个人,所以她转过头去不看他。
他操着蹩脚的德语:“你饿吗?”她点点头。莫斯卡赤身裸体跳下床,他穿衣服时海莲把目光移往别处,莫斯卡对这种羞怯觉得好笑。
他穿好衣服温柔地吻了吻她,然后用德语说:“再来睡一下。”她没有作出任何听懂的表示。但他明白她听懂了,不过出于某种原因不愿意那样做。他耸耸肩,出了房间,跑下楼梯到车库里去了。他驾车到饭厅,取了一水壶咖啡和几块煎鸡蛋三明治,回到房里,他看见海莲仍然衣冠端正,坐在窗边上。他把吃的递给她,两个人接着水壶喝了起来。她递给他一块三明治,可是他摇摇头。他饶有兴趣地注意到,海莲迟疑了一下就再也没有递给他第二次。
“你今晚还来?”他用德语说。
她摇摇头,两人对视,他的脸上没有一丝动情的迹象,她知道他不会再说第二次的,他马上就把她从记忆中抹去,他们一起度过的那一夜也就烟消云散了。她感到一阵空虚,作为情人,他还是很体贴的,于是她说:“明天,”她微微一笑,喝完最后一口咖啡,靠上去吻了吻他就走了。
她是以后才把这一切告诉他的。三个月以后,还是四个月以后?反正是一段时间的满足、安逸、感官的享受和慰藉。有一天,莫斯卡走进房间,看见她在缝补一大堆缠在一起的袜子,伊然是个纯朴的妻子。
“啊,”他用德语说“贤妻良母。”
海莲面带羞怯的微笑,她看着他的脸,似乎想看透他的心,想知道这个情况给他留下什么印象,他们就是这样开始的,渐渐地他不愿意再离开她,情愿呆在这块敌人的国土上与她在一起,他懂得他们之间也是敌对的,但这并不会对他有所伤害。
以后,传统的正面交合,接踵而来的就是怀孕这一威胁,他不觉得丢脸,也没有怜悯,只是感到烦恼。
“搞掉它,”他说:“咱们去找个好大夫。”
海莲摇摇头说:“不,我想留着。”
莫斯卡耸耸肩“我想回国,什么也阻挡不了我。”
“没关系,”她说。她没有乞求。她把自己的一切毫无保留地奉献给了他。终于有一天,他自己也知道说的不是真话,但他还是不得不说:“我会回来的,”她逼视着他,知道他说的不是真话,他也看得出她心里明白。这是他们之间一开始就铸成的错误。因为从那以后,他一直重复那句假话,有时带着醉意。日久天长,他们两人都对此深信不疑,她对此还带着一种天生的执拗的信念,在许多事情上,她都是那么执彻。
最后那天他走进房间,看见她已经收拾好他的行李袋了。行李袋直直地立在窗户旁,象个装满东西的绿色假人。那是午饭后,十月的柠檬色阳光照满房间,到码头去的卡车晚饭后开。
他想到还要与她一起度过几小时,便害怕起来“咱们出去走走,”她摇摇头。
她示意叫他过来。两人开始脱衣服,他看见她孕育着的孩子隆起一小块,他一点欲望也没有,不过还是强迫自己产生欲念,她那急切的情欲使他羞惭。晚饭时分,他穿衣起来,然后帮她穿戴整开。
“我要你现在就走,”他说“不想让你等到卡车来。”
“好的,”她顺从地回答,然后把她的衣服收拢,一把塞进她的小提箱。
她离开以前,他把身边所有的烟和德国货币都绘了她,两人一起出了大楼。到街上,他对她说:“再见了,”接着吻了她。她说不出话来,眼泪唰唰地往下流,但是她顺着马路走了,走过康特利斯卡波,上了林荫大道,她什么也没看,也没有回头。
他一直目送她,直到看不见为止,心想以后再也不会看到她了,一切都结束了,那么顺利,一点儿纷扰也没有,他隐隐约约感到松了口气。可是他紧接着想起几天前的夜晚她说的话,他无法怀疑她的真诚。“别为我或是孩子担心。”她这样说“也不必过意不去,你要是不再回来,这孩子会使我幸福,使我永远不会忘记我们共度的日子是多么幸福。你要是不想回来,不必为了我回来。”
他当时认为她的话是虚情假意,感到很生气,可是她接着往下说:“我至少等你一年,也许两年,不过你要是不回来,我也会幸福的。我会另找一个男人过日子,人家都是那样的。我不怕,我不怕有孩子,也不怕一个人带孩子。你能理解吗?我不怕?”他理解了,理解她不怕他可能给她造成的劳楚和忧患,不怕他的狠心,不怕他缺乏柔情,现在他倒是有几分柔情。然而他理解的最透彻的,他最羡慕的,却是她自己所不能理解的,那就是她内心从不自我恐惧,忍受着她周围世界的残忍与凶恶,并且始终不渝地施爱于人,她不为自己反而为他感到悲伤。
一墙棕绿色的墙斜立在他的眼前,挡住了他的视线,那成片的建筑物和人群似乎与他在一个高度上,然而却是侧卧的。飞机下降后拉平飞行,莫斯卡看得见机场整齐的轮廓,那小片小片的建筑物是飞机棚,长长的矮矮的办公大楼在阳光下自得耀眼,远处,他看见不来梅仅剩下的几座高楼参差不齐的外廓。他感觉到起落架的轮子小心翼翼地着了地。一种急不可耐的迫切心情笼罩了他的全身:快下飞机,站到海莲的门外等她开门,就在他准备下飞机的那一刻,他断定海莲一定在等着他