兄弟

就不！”

    “你为什么跑进来摘枣？”

    “”“拿人家东西是小偷儿，你是小偷儿。”

    “你才是呢！”不料于志强竟一拳朝表哥打去，随即两个人扭成一团。

    我和表姐吓得叫起来。

    舅舅来了。他问清了情况，首先批评了表哥，说“小偷儿”是不能随便叫人家的。又对于志强说，枣还没熟透，熟透了一定请他吃够。还告诉我们，枣树是大家的，要欢迎工人家的小朋友来玩；从阶级角度来讲，我们同他们是一家人，大家本应该像亲兄弟姐妹一样，也许比亲兄弟姐妹还亲，因为我们是同志。

    那天，于志强在舅舅家一直玩到天黑。他为厕所在屋子里感到怪异，为家里有浴室感到离奇，尤其是那沙发令他惊愕；他坐在上边不停地颠，说是他家的被垛也没这么软。

    舅舅很喜欢于志强，为我们不如他的勇敢而感慨了许久。“教小弟弟唱支歌子吧，你们这些哥哥姐姐们。”舅舅说罢，便又去工作了。

    我和表哥、表姐都唱了一支歌后，于志强窘红着脸说：“那我会唱的，你们还不会呢。”

    “你会唱什么？”我问。

    “嗯、嗯、‘小白菜地里黄’你们会么？”

    我们不会，他便得意地唱起来：“小白菜呀，地里黄呀，两三岁时，没了娘呀只怕爹爹娶了后娘，弟弟吃面，我喝汤呀”唱完他对我们说：“一岁我就会，是我妈教的。”

    这时，舅舅领着于志刚进来，边说：一看，你就不如弟弟勇敢，来玩嘛，怕啥？“。

    “哥！”于志强朝于志刚奔去，于是拉了哥哥的手，去看浴室，看厕所，坐沙发。“这当然比咱家的被垛软啦，大爷说这里头有弹簧。”他按着沙发对哥哥讲。没有人指点，他已经经称舅舅为“大爷”了。

    于志强坐在沙发上使劲颠，忽然他停住，对表哥说：“你爸爸真好。”

    “你爸爸好么？”表姐问他。

    “不知道。”

    “怎么会不知道？”

    “我一岁，他就死了。”他又开始颠。

    记得他那天临走时说，他长大了也要做舅舅那样的人，除去把浴室和厕所弄到屋子里，再把椅子里放些弹簧之外，他也要让灰墙那边的小孩来玩。

    开学了，妈妈来信说一年半载怕是回不来，我便转到了新学校。真巧，我和于志刚一班，而且是同桌。我问他为什么不到舅舅家去玩了，他说，那天他妈狠狠地骂了他们一顿，再不许他们去了。

    于志刚胆子小，不爱讲话，可功课好，这倒跟我很合得来。有一回考算术，全班只有他和我得了一百分，老师说，要是全班都能像我们俩，他就高兴了。

    班里有个闹将，我只记得他外号叫“大砖头”是孩子王。为这事他领着几个男生哄我们，说我们是“一对儿”

    “你们胡说！”我朝他们喊。

    “你们胡说。”于志刚也说。

    “你们再胡说，我告老师去！”我又朝他们喊。

    “你们再胡说，我告老师去。”于志刚也又说。

    “噢！嗅！”“大砖头”他们哄得更凶了。

    这事让于志强知道了，那时他才三年级。放学时，他在学校门口等到了“大砖头”说：“你哄我哥？”

    “我！怎么样？小嘎巴豆儿。”“大砖头”挑衅地说。

    于志强瞪圆了两眼，冷不防跳起来，一拳打在“大砖头”鼻子上。“大砖头”一捂鼻子，血流下来了。于志强并不跑，乘机揪住“大砖头”的头发。自然“大砖头”个子大，于志强狠狠地挨了一顿揍，但直到老师来，于志强也没松手，没哭。

    我和于志刚一班，直到毕业。所以我还记得他们。

    当然，枪毙于志强我看见了，可是没看太清楚。群众愤怒地喊口号，随即是一声枪响。记得身旁一个人幽默地说：“怎么回事？他的血也是红的。”

    表哥结婚那天晚上，我又去舅舅家。谁都说表哥的新房布置得不俗，不论是作为卧室的里屋，还是客厅兼书房的外屋。尤其是那两个相对而放的写字台和书橱里那些精装的马列经典著作，说明了主人的超脱。

    新房里坐满了客人，我和表姐走上阳台。推倒的灰色老墙已为一道崭新的红墙所代替。越过那墙，是一片民房，一座座小院落连接起来，直铺向灰黑的天际。在一处灯火明亮的地方，我看见一群男女正奋力地盖一间小房。

    “你看那儿，”我碰碰表姐。

    “噢，那是干什么？盖房？”

    “你还记得他们兄弟俩吗？”

    “哎，真可怜。”表姐叹了口气。

    一九七八年