星辰塵俗

回來的錢隨即到了，這種地方虧他做得出來，事后青芸向

    我提起亦只是無可奈何的笑着說說。及戰時紙幣跌值，成奎的重利盤剝一日一成

    空，他的獨養兒子壽先出來投奔于我，我還是收留他住在我家里，照應他的讀書

    及職業，從上海又到南京。

    在我南京家里，夏天一個晚上大家到庭前乘涼。一隻鷓鴣被門燈所惑，飛來

    墮地，又決起亂飛亂撞，翻翻跌跌墜地幾次，待要去捉，卻給狗啣了，連忙搶下

    ，已被咬死。我不是個戒殺生的，惟因它剛纔亂飛亂撞，死得像巫魘夢魅，心里

    好不難受，就叫衛士把它去丟掉，那壽先卻想要燒來喫而不得，不勝惋惜。又衛

    士老左有心痛病，弄了隻刺蝟來剖心做藥，那刺蝟都是刺，非常難殺，也是找到

    壽先纔把它殺了，他做這樣的事連眉頭亦不皺。可是一次他家里來信，后院做酒

    作坊的房屋失火燒了，他看信慟哭起來。這也是多哭的，年青人打得江山，且他

    家至今在鄰近三保仍是首富。待人接物剛硬，一犯得自身就流淚，到底是個沒出

    息的。

    我想要給子侄置點田產，寄去一萬四千元託成奎轉交我大哥，那成奎，他的

    兒子現靠著我，他竟也拿這筆錢去囤貨看漲，過得一年半后纔還，原來買得三十

    畝田的，紙幣跌值到只贖得祖業五畝田。后來成奎家種種不吉，壽先回去，聽說

    在鄉下遊蕩，喪魂落魄的樣子，父子不和，壽先不久病死。是這樣的竟不成喜怒

    哀樂的名色，真叫人連淡淡的感慨亦不適宜似的。

    陳海帆與馬孝安是昔年在我之先已從廣西回來。戰時海帆家里已甚窮，他到

    上海來見我，我用他在國民新聞當編輯。馬孝安則在他故鄉吳融當鎮長，差他的

    兒子到上海來見過我。他們身上五四時代的餘輝已經熄滅，真是人生一世，草經

    一秋，根蒂只剩紹興舊家的大少爺派頭，亦紅蓼白蘋都枯了。紅樓夢里賈寶玉要

    叫人拔去那些敗荷殘梗，實是闊達之見。但是黛玉引了唐詩“留得殘荷聽雨聲”

    亦好，不但有著忠厚之意，且把盛衰之感亦超脫到了只是盛衰之理。

    還有杭州蕙蘭中學的徐校長避在上海，我也見了，蕙蘭是美國浸禮會辦的，

    太平洋戰爭起學校關門，但他仍像我小時見他那樣的待人，不過老了。昔年要開

    除我的倒亦不是他，而是教務主任方同源，那方同源像大多數教會的人有一個架

    子，連他的走路亦好像是裝在架子上的，他且有個上帝可以向世人皺眉，現在卻

    聽說他在當定海縣長，定海也歸南京政府。蘇軾說人生如雪泥鴻爪“泥上偶然

    留指爪，鴻飛那復計東西”其實卻是人生何處不相逢，真乃三世十方皆是現前。

    杭州斯家的三娘舅，昔年我住在斯家時，見他威得連眼梢角亦不瞧人，他很

    有錢，卻吝嗇得對姐妹亦利息一分難差，他住在上海，家里冷落得像個財神廟，

    如今他亦然藍袍黑褂紮腳褲，坐了陳則民的汽車來看我，他就是會扮小丑。又如

    昔年我在百色教書時，嶺南大學有個教授帶了助手來考察，我領他們到農村與墟

    集，與他說話，他或則嘉歎，或則說“不，你不知道”如今他來宣傳部當參事

    ，我倒做了他的上司。劉禹錫答牛僧孺詩有、

    初看相如成賦日，今為丞相掃門人，

    追思往事咨嗟久，幸喜清光過從頻。

    我就愛這一句“追思往事咨嗟久”非常謙遜，卻不是悔恨慚愧，且在褒貶之上。

    還有杭州于家四小姐的父母，戰時困在上海，我亦去看過他們，且見了三小

    姐。昔年我痴痴獃獃的想要她四妹，惟有她是心里幫我的。這三小姐是個有志氣

    的女子，亦且才調練達，她做女兒時在娘家，出嫁后在夫家，內里都是她當家。

    夫家與她娘家是門當戶對的杭州富商，但她覺得嫁了個丈夫是紈(褲，借字)子弟，

    做人沒有出山之日，后來到底離婚到日本去學紡織了。今番是因戰爭回上海。

    從前我廿二歲那年新秋，于家太太在西湖滿覺櫳養病，我去探望，喫了藕拌

    粉新鮮桂花栗子，歸時與三小姐四小姐同坐一隻遊艇，三小姐留心她妹妹的動靜

    ，又見我是一股老實樣子的窮學生，怕我被冷淡，便有意無意間對我有一種照顧

    ，雖然彼此說話很少，我亦心里感激的。那日舟中暑殘未盡，三小姐是杭州女子

    的白晢清秀臉面，穿件白紡綢旗袍，襟邊繡一朵花。

    十年后的今天我見她，她仍是女兒家的無禁忌，當著我的面稱南京政府的警

    察為偽警，而我亦仍像昔年的是男孩，和女兒家說話總難以習慣似的。人生原是

    一時一時的風光，以此在世與人總是緣，雖說黃金萬兩容易得，知心一個也難求

    ，但即如這樣的與賢不肖同在世上，一一分明，亦是一種肝膽相照。