第三章

r />
    “那天若不是百川遇车祸，我就不会替他出差。”

    刘群朝那边看一眼“是，你就不会写那篇花絮，引起某人注意。”

    程真点头。

    “噫，他结帐走了。”

    半晌，程真说：“我们也走吧！”

    叫领班结帐，他却说：“孙先生已经付过。”

    刘群感喟“你看，不过略长得俏皮些，就有董先生订座，孙先生结帐，羡煞旁人。”

    “我们散步回去。”

    “要走一小时呢，小姐，路上又不太平，乘车吧！”

    “听说巴黎有位龙夫人，势力很强，办法极多，你可打算访问她？”

    刘群答得好“我只访问真人。”

    程真笑着拍打她肩膀。

    第二天清早，门铃一响，刘群去开门，一位童子送花来。

    程真正刷牙，一嘴牙膏泡沫，笑道：“这花呢，好像很庸俗，可是天天送，还真管用。”

    她以为是刘群的朋友。

    谁知刘群说：“送给你的。”

    程真一怔“是董昕吗？”

    “是孙毓川。”

    花束不大，全白，刘群把它插好，程真把牙刷搁在嘴里，来看卡片。

    刘群：“没想到他如此明目张胆。”

    棒了很久，程真说：“那，也不算什么，我们亦时常送花给男同事。”

    “是，赵百川摔断了腿，你坏了哪一部分？”

    程真坐下来，牙膏像胡髭那样一圈黏在唇边。

    她问：“他怎么知道我们住这里？”

    “那还不容易，你在丽池订座总留有电话吧。”

    程真洗干净一把脸“来，今天我们到铁露莉花园去。”

    刘群凝视她“你弄错了，铁露莉花园在罗马。”

    程真马上认错“对对对，我指枫丹白露，我们去那里逛。”

    “我一天工作开始了，谁理你！”

    刘群背起录音机笔记本子下楼“喂小心门户，傍晚见。”

    “我一个人干什么？”

    “像全世界的女游客那样去逛名店，到康道蒂大道去吧。”

    刘群揶揄她，康道蒂大道也在罗马。

    小小白色卡片上用深蓝色钢笔字写着：程小姐笑纳，孙毓川敬赠。

    什么叫笑纳？那意思是，礼物微薄，叫你见笑了，你就笑着收下吧。

    她一定给了他很多鼓励，不然他不会那样做，走这一步，需要相当大勇气，程真觉得她的眉梢眼角可能出卖了她，她摸着面孔，真没想到自己会那么轻挑。

    程真换上便服上街。

    她到左岸去逛小画廊。

    未成名画家的作品一捆一捆那样堆在一角，三五百法郎一张，程真没有买的意思，携带太不方便。

    店主是位年轻人“本店有画家替你造像，每张一千。”

    程真看他一眼“蒙马特才一百。”

    年轻人气结“质素不一样。”

    程真加一句“都未成名，统统一样。”

    年轻人挥着手“终有一日，你们会付百多万法郎来买我的画。”

    程真乘机教训他“这样想就不对了，你爱的是艺术，怎么口口声声讲钱！”

    那年轻人气得简直说不出话来“是你先提到钱。”

    “咄，我是顾客，我当然要讨价还价。”

    程真推开门走了。

    走到一半，在石板路上停住，看地上的影子，她想知道有没有人跟在她身后。

    没有人。

    没有开始已经这么辛苦，程真苦笑。

    她走到乌泉掬水喝，顺便用手拍拍脸。

    “小姐，一起去喝杯咖啡好吗？”

    程真猛地抬起头来。

    那人被她吓一跳，反而退后一步。

    他不过是一个吊膀子的人，见对方反应过激，反而怕了，一转身溜走。

    程真呆半晌，才收拾心情，返回市中心在百货公司挑了一些时髦衣服给程功。

    出来时抬头看到招牌：拉法叶百货公司，噫，当年毕加索就是在这里邂逅金发蓝眼雪白皮肤的玛丽铁莉兹，他上去搭讪，随后二人恋爱。

    程真顺带买了食物回公寓煮。

    刘群返来，笑道：“我还以为今晚到美心。”

    “你试试我这罗宋汤。”

    “我打赌你忘了买酸奶油。”

    “你太小觑我了。”程真笑。

    刘群问：“那人有无进一步表示？”

    程真答非所问：“我明天一早走。”

    刘群只得换话题“今日我辛劳之极。”

    “访问了谁？”

    “一家越南华侨，没有合法居留权，整家干粗活，孩子们不能上学，”刘群揉揉双目“世界虽大，似无他们立足之地。”她坐下来。

    “花都对他们来说自然也不是花都。”

    刘群唉一声“你去过纽约昆士的唐人汗店没有？资本主义都会讲的是资本，没有资本，民不聊生。”

    “我早叫你去访问龙夫人，不伤脾胃。”

    “我思想也搞通了，这次回去，干脆创作爱情，还有，出几本新诗集，说不定写些武侠剧本，要不，就专门评论行家的作品。”

    “你别见人挑担不吃力。”程真笑。

    “把你那篇特写交给我。”

    “我想换个笔名。”

    “化什么名都有人会把你认出来，程真，你一支笔早已定型，别小觑了它。”

    傍晚花渐渐谢了。

    刘群在一旁说：“也许，这束花只是想感谢你把他写得那么好。”

    程真微笑“也许是。”

    “如果你闷得真正呆不下去了，回来重作冯妇也好。”

    “怎么还跑得动。”

    “可见你是上了岸了，再苦，岸上也无鲨鱼。”

    “刘群，精神别太紧张，退一步海阔天空，有人写社交专栏也就过了一辈子，还不知多高兴多有成就感。”

    刘群唯唯喏喏“多谢指教，多谢指教。”

    “要不要到红灯区观光？”

    “等我退休之后，我与你到南美洲去报道拉丁美洲国家的色情活动。”

    程真十分悸动“那你会溃疡。”

    “才不会，研究抗战期间日军暴行更痛苦。”

    “呵，那个，那个会得脑癌。”

    “日后你打算写什么？”

    “写情书。”

    刘群“嗤”一声笑出来。

    第二天一早程真走了。”

    飞机上邻座空着，可是程真老是觉得一个穿深色西装的人会随时坐下来，一直忐忑不安，心神不宁，旅途并不寂寞。

    程功到飞机场接她。

    他问母亲：“你有没有去卢浮爆？”

    程真这才猛地想起“啊，卢浮爆，我忘了。”

    “可是你有逛街。”

    “我买了两只金色磨沙皮背包，咱们母女一人一只，对，董昕好吗？”

    “原来一直没人替他洗衣服，我拿了他十件衬衫到洗衣店去。”

    程真不语。

    “你从不帮他洗衬衫？”

    程真反问：“我为什么要帮他洗？你为什么不问我的衬衫谁来洗？”

    “可是，我记得你帮我洗过衣服。”

    “那不同，你是我女儿，我爱你。”

    小程功轻轻叹口气。

    程真笑“你同情心也太丰富了。”

    “不不，昨日，我生母打电话到董则师那里找我。”

    “有事吗？”

    “她问董则师借钱。”

    “我这里有。”

    “董则师已经支给她了。”

    “要多少？”

    “三万港元。”

    程真默然，区区小数也要开口，可见环境是真的差了，这种例子见得多，程真学会有日常思无日难，有得花的时候含蓄些，好过手紧时到处为着几块钱同人叩头顿首。

    程功困惑地问：“她在过紧日子？”

    “你放心，都会遍地黄金，她一定会有办法。”

    “那，岂非变成江湖混混？”程功仍然犹疑。

    “你何处学来这种名词。”

    程功站在一辆吉普车前，掏出车匙。

    程真一愣“平治几时出了吉普车？”

    “叫g型，董则师新置，暂时借给我用。”

    程真不语。

    董昕永远不肯放弃这种生活享受，所以必须出尽百宝赚钱。

    母女上了车。

    程功说：“新房子快要盖好了。”

    程真不语，真是苍凉，终于完成了，可是，人事已变，她不会成为屋子的女主人。

    “董则师问你会不会搬进去住。”

    程真不加思索“不会。”

    “有台湾客人想买。”程功看她一眼。

    “董昕有得赚吗？”

    “赚三十万左右。”

    程真“嗤”一声笑出来“五年苦工，才赚那么一点？”停一停“你对他的盘口，熟悉得很呀。”

    “我在他写字楼做工，每天三时至六时。”

    程真诧异“那多好，几时开始的事？”

    “上个月，董则师一向善待我，你俩对我真正好。”程功紧握母亲的手。

    这是真的，当初程真把小女孩领回家，一时间连佣人都适应不来，可是董昕与幼女一见如故，笑着招呼她，把巧克力放她面前，把阿基米德与牛顿的理论当故事讲给她听，即使在最烦最忙的时刻，他也对小孩和颜悦色。

    程真一直对亲友笑说原来董昕天良未泯。

    只听得程功问：“将来毕了业，我有经济能力，可要帮助生母？”

    程真看她一眼“朋友尚有通财之义。”

    “道义上”

    “何必讲道理，你想帮她就帮。”

    “那么，我又如何报答你们？”她小心翼翼地问。

    “唷程功你真是婆妈，你天天陪着我说说笑笑，有事又服其劳，已经有功劳苦劳，何用再提别的事？”

    程功终于说到正题上去：“你与董则师都是那么合理聪明成熟的人，为什么双方不能谅解？”

    程真看着窗外“我不知道，也许，你天真的心眼高估了我们。”

    “我真恨看到你们分手。”

    程真笑笑“有时连我自己都觉得可惜。”

    到了家，只见一园子玫瑰花开得灿烂无比，甜香扑鼻，程真心花怒放。

    程功笑说：“我替花施肥除虫剪枝。”

    “谢谢你，程功，这真比什么礼物都好。”

    “董则师今晚请吃饭。”

    “我不去可不可以？”

    “就我们一家三口而已。”程功恳求。

    她皎洁秀丽的小面孔叫程真妥协“是个便服可出席的地方吗？”

    “什么都行。”

    “那你让我先睡一觉。”

    “来不及了，妈妈，喂，你听我说”

    程真咭咭笑，和衣倒沙发上，用垫子压住头，就闭上双目，她睡着了。

    且步入梦乡，她的梦里一向没有董昕，仿佛好梦与噩梦都与他无关，她梦见母亲还年轻，正在帮她缝新衣，她放学回来，看到衣服尚未完成，式样且与校服差不多，马上失望，并且直言不讳。

    母亲一声不响，收起衣服，从此不提此事，呵，程真竟是如此地不知感恩，故母女感情一直不算太好。

    “醒醒，醒醒。”