第一章

出什么愚蠢无比的事。不过，她也感觉到第一次坐到驾驶座上的刺激和紧张。就像她离家去上大学，第一次约会。这种感觉几乎在她生命中的每一个第一次都会出现，但也从来不曾导至任何灾难。相反地，对于每个第一次她都能完全享受。或许那是个好预兆。

    话又说回来邮购新娘？她？

    接著她耸耸肩。这件事没什么好担心的，最可能的情况是她收不到这位蒙大拿牧人的回函。毕竟，他们俩有什么相同处？

    唐瑞斯皱著眉打开那封纽约来的回函，抽出里面的打字纸。纽约会有什么人知道牧场的生活。他真想随手把信扔进字纸篓；读它只会是浪费时间，就像到比林去拿信一样。今天只有这封回函，还是纽约寄来的。

    但是广告的效果并不理想，他看看也罢。事实上这是他收到的第三封回函。想来没有太多的女人向往蒙大拿的牧场生活。

    这封信很简短，透露的事也不多。她名叫潘黛琳，今年二十八岁，不曾结过婚，身体健康，愿意工作。她没有附上照片，是三封中唯一没有附的。

    她比另外两位回信的女人年轻；她们都三十多了。做教师的那位和他同年龄，外观也不差。另一位则三十六岁，比他大两岁，并且从未在外面工作过；她一直留在家里照顾瘫痪的母亲；后者于最近去世。她长相平庸但不亲切。她们俩应该远比这位潘黛琳了解牧场生活的孤寂艰辛。

    话又说回来，她可能是某个小镇女孩在搬到大城市后发现她不喜欢。她一定是在家人寄给她的报上看到广告，因为他绝对没浪费钱在纽约时报上刊登。而他的广告回函不是多到他可以浪费的程度。他要比照另外两位的方式和她约定会面时间。

    黛琳看到白信封上的蒙大拿地址时几乎丢掉了手上的信件。距她应征那则广告才九天，看来他几乎马上写了回函。九天中她已说服自己他根本不会回信的。

    她坐在小餐桌前撕开信封，里面只有一张纸。

    潘小姐：

    我叫唐瑞斯，今年三十四岁，离过婚，没有孩子。在蒙大拿拥有一座牧场。如果你仍感兴趣，我能在两星期后的星期六与你见面。请回函见告。我会寄给你到比林的车资。

    信尾没有礼貌性问候语，只有他的签名。他的字迹粗犷清晰，没有错别字。

    现在她知道了他的名字，年纪，还有他离了婚。过去他只是一个登广告征婚的无名氏，现在他成了真实的人。

    还是个大忙人，如果他只有在两星期后的星期六才挪得出时间见她！想到这儿黛琳忍不住笑起来。他可真没露出逼得没办法才征婚的猴急相。再一次，她清楚地感觉他只是忙得没时间找老婆。他离了婚，或许他的前任妻子就是因为他太忙了才失掉的。

    指尖敲著信纸，她打量那封信的字迹，益发觉得有趣起来。她要见见这个人。

    潘黛琳马上回了信，另两名应征者则无；他还在等消息。瑞斯打开她的信：

    唐先生，我会在你指定的日期到达比林。不过，我不能让你负担我的旅行费用，因为我们互不相欠，此次的聚会也可能亳无结果。

    我的班机将于早上十点三十九分到达，相信这个时间应很适中。附上班机时间表。如果你的计划有任何更动，请通知我。

    他的眉毛挑起。好家伙，她宁愿搭飞机而不要坐巴士。他的嘴角牵出一抹讽刺的微笑。事实上，他也是。他甚至曾经拥有过一架私人飞机，但那是和爱波离婚之前的事。他的前妻诚心要叫他好几年负担不起一张飞机票，更别说他自己的飞机。

    部分的他感激潘小姐省了他这项开支，但是他骄傲的自尊却怨恨他自己无法负担机票的事实。可恶！甚至那张巴士车票都会叫他一星期勒紧腰带过日子。或许当她发现他有多穷时她会脚不沾地飞奔而去。这个女人不可能行得通，但他还是得依照原先的动议去做。应征者并不踊跃。

    要飞往蒙大拿之前的那个星期四黛琳邀罗勃前来晚餐。她想和他单独谈谈。

    他于八点准时到达，走到她的小吧台自行倒了一大杯威士忌加水。他向她举杯，一如平日地，他的眼眸含笑，嘴里却什么都没说。黛琳举起自己的酒杯响应。“敬谜样的人。”她说。

    他扬起他优雅的黑眉。“你自己？”

    “不是我，我是本摊开的书。”

    “用不为人所知的语言写的。”

    “而若是你那一本终于被人翻开，又会用什么语言？”

    他耸耸肩，无法反驳说他和众人保持距离的指控。黛琳比任何人都亲近他；他的父亲娶她母亲时她十岁而他十六。这段年龄上的差异本应造成两人之间的隔阂，但是罗勃却耐心地欢迎她，照顾她。他们俩一同撑过了先是他父亲，五年后又是她母亲的死亡。多数异父母兄妹都会自此分散，但是他们没有，因为他们真的相互喜欢，当对方是朋友也是兄妹。

    现在他用有趣的眼神注视黛琳，一分钟后她回答了自己的问题。“你的语言会是深奥难解的那种，当然早已失传，只有你自己的秘码可解。套用丘吉尔的一句话，你是一个用谜语包裹的难题，或是类似复杂的梦话。”

    他几乎要笑了，他的唇瓣扭动，点个头承认她评论的正确性。他尝了一口威士忌。“晚餐吃什么？”

    “会话。”

    “货真价实的食言。”

    “还有意大利通心面。”

    他丢给威士忌痛苦的一眼，放下杯子；他不认为威士忌和通心面相配。黛琳朝他露出天使般的微笑，更加深了他眸中的有趣神色。“那么我们谈什么？”

    “我要找新工作的事。至少”她一面说一面走进厨房。他跟著她，毫不犹豫地帮她将食物搬到桌上。

    “那么，时间到了，嗯？”他精明地问。“什么使你决定的？”

    她耸耸肩。“几件事。基本上，正如你所说，时间到了。”

    “你说，至少。那多久呢？”

    她就知道罗勃听得出最轻微的暗示。她微微一笑。“这个星期六我要飞去蒙大拿。”

    他的眼睛稍稍闪动，显示出他强烈的兴趣。“蒙大拿有什么？”

    “不是有什么，是有谁。”

    “那么，有谁？”

    “一个名叫唐瑞斯的男人。我们有可能结婚。”

    偶尔罗勃淡绿色的眸子能发出利刃般的光芒，现在就是。“你说得像气象报告。”他的声调平平。“可以给我一个百分比吗？例如百分之四十会结婚？百分之五十？”

    “我不知道。要等见过这个人才知道。”

    他正在用叉子挑起通心面，但是现在他小心地放下叉子，吸进一大口气。黛琳有趣地注视他。她很少看到罗勃真正被吓一跳。

    他非常小心地说：“你的意思是你还没见过他？”

    “没有。我们通过信，但没真正见过面。而我们或许不喜欢本人。其实结婚的机会很小。用气象报告的说法，不指望下雪。”

    “但有可能。”

    “是的。我要你知道。”

    “你是怎么认识他的？”

    “我不认识他。我知道他的一些事，但不多。”

    “你们是怎么开始通信的？”

    “他登广告征婚。”

    他看起来惊呆了，真正地惊呆了。黛琳不禁同情起他来。趁通心面还热，她在他的面上浇了一层浓汁。

    “你应征了？”他终于问，声音揪紧。

    她点点头，将注意力转到自己的盘子。“嗯。”“老天爷！你知道那要冒多少险？”他大呼，快要站起来了。

    “我知道。”她拍拍他的手。“请坐下吃东西。如果我告诉你，我在某个单身汉酒吧碰到什么人，那比和蒙大拿来的牧人见面还危险。”

    “以健康的观点看，的确。但是结婚还有其它方面要考虑。如果这个人打老婆怎么办？也许他有前科，或者现在正在逃亡？你到底了解他多少？”

    “他和你同年，三十四。拥有蒙大拿的一座牧场，离了婚，没孩子。通讯处是比林的邮局。”

    从罗勃锐利的眼神，黛琳知道他已在心中记下她告诉他的每个细节。她也知道他会派人彻底调查唐瑞斯。她想提出抗议，但断定那不会有什么用。等到罗勃收到报告，她已经会见了唐先生，有了自己的主张。她懂罗勃会警觉而想保护她的原因，虽然她并不认为有此需要。唐先生粗率的信函坚定了她的信念，这个人传达的是毫不修饰的事实，他才不管旁人听起来如何。

    “我能说服你不去吗？”罗勃问。“至少延迟你们的会面时间。”

    “不能。”她微微一笑，灰眸闪著企盼的光彩。“我好奇得都快受不了了。”

    他叹口气。黛琳像猫一样的好奇，以她独特的慵懒方式。她不会每遇新鲜事就探个究竟，但任何引出她兴趣的事物总逃不出她的亲自调查。他看得出征婚广告为什么会吸引她；一旦让她看到了，她必须亲自见见这个人是必然的结论。如果他无法说服她不去，他可以确定她此行不会有危险。她还没上飞机，他就会知道这位唐瑞斯有没有任何刑事记录。如果任何迹象显示黛琳此行不安全，就算他必须坐在她身上，他也不会让她上飞机。

    彷佛看透了他的思想，她倾向前，露出那种天使般的笑容。当黛琳看起来像天使时，她不是气得冒泡，就是要打什么鬼主意，而他永远搞不清楚是哪一种直到为时已晚。“如果你干涉我的社交生活，我会假设，对于你的我也有同样的自由。”她甜甜地说。“依我看，你和女人相处需要一点外力的协助。”

    她是说真的。她从不唬人，从不威胁，除非她有能力执行她的威胁。二话不说，罗勃拿出白手帕摇摇，表示投降。