灯光划去。
灯光越来越清晰,越来越近了。夜九点钟左右,小船终于靠上了一个无名小岛。当我踩着柔软而结实的沙滩,像个大病初愈的人那样蹒跚着上岸时,满怀感激地在心里说:“阿弥陀佛!”
二、手足之情
北麂岛远看像头雄健的麂鹿,它奔腾着、撒欢着,扭头招呼它的伙伴,——和它遥遥相对的南麂岛。 在那无名小岛上宿了一夜,第二天正午我们平安到达这里。而那条和我们同时出发的船失踪了,岛上驻军还开了快艇去寻找,可连一块船板也没找到。
绿色的山坡上,高高低低点缀着几十座灰褐色的草房;环半月形的海湾里,鱼船济济,桅樯林立。清晨,朝霞还来不及染红粼粼的波浪,小船就像觅食的鸟儿似的飞走了,海湾里一片宁静;当夕阳落在金色的沙滩上,四县八乡的农民载着一天的战绩和疲劳回来时,我像一条穿梭鱼,在靠岸的舟楫中穿来穿去,倾听那最熟悉又亲切的乡音。
晚饭后,我们团团围坐在房前的草坪上,天上的一轮皓月,毫不吝惜地把光辉倾洒给我们。
“喏!看好!”阿波左手抓起一只墨鱼轻轻往上一抛,墨鱼就头朝下肚朝上落在他手中。掌一收,新鲜得闪着蓝光的鱼肚子凸了出来。他右手的双刃先在鱼肚上推了一刀,然后左、右拉了两刀,就这么轻轻三下,不但将墨鱼开了膛,连那实扎扎的粽状鱼头都剖成个展开的扇面了。
嗤--擦,嗤--擦,阿潘在那边磨刀,他总是紧绷着脸,一言不发,一会儿举刀就着月光瞄瞄,一会儿对刀锋吹口气,一会儿又用拇指试试刀锋。几把双刃刀,总是在默默无声中磨得寒光闪闪,锋利无比。
阿横一边快手快脚地将剖膛的墨鱼剥开,拇指沾点草灰,一抹,食指往内脏和蛸里一插,再往下一扯,鱼的内脏就完整地扯了下来丢在桶里;一边柔情絮絮地讲他结婚才几个月的老婆,讲将要出生的孩子。
夜深了,他们睡去了。我挑着一担挖净内脏的墨鱼,颤悠颤悠地向海滩走去,赤脚踩在柔软的沙滩上,很是舒服。水没上我的脚踝,淹过小腿,漫上膝盖,把鱼筐半托了起来。我放下扁担双手抓住筐沿,哗哗哗顺转三圈,刷刷刷倒转三圈,再上下翻几下,墨鱼的墨汁从筐眼里淌了出去,我那淡淡的忧伤仿佛也随着那墨汁流进了海里。大海是浩瀚宽广的,它容纳一切,净化一切。等那筐里的墨鱼变成白玉似的晶莹鲜亮,我的心也渐渐地轻快透亮了。
一间八平方米的草屋,是我们租的卧房。我搬了些石头,砌成两条“床凳”然后卸下房门,搭成了“床”我的“床”与房东的床成直角,差不多占了全部面积。我们头上横着几根竹杠,竹杠上铺着些高低不平的木板,这就是“楼”他们七个男人(另一条船四个都是男的)一古脑儿挤在上面。上楼下楼,他们总是规规矩矩地走过我的床头,这用门板和石块凑合起来的“床”是不可窥视的圣地。
清晨三点做饭。我太累了,闹钟并没把我“喊”醒“楼上”的兄长们就渐次喊我。我睡得太安稳了,于是他们来了个“喊我大合唱”我搓搓双眼,迷迷糊糊地起来点火。柴爿湿,炉灶生,又没引火的,我弄了好久,只弄得满屋的烟,满眼的泪。烟雾越来越浓,又无路可遁,全集中到“楼”上去了,于是“楼”上传来打嚏声、咳嗽声、询问声,就是没有怨恨声和咒骂声。是的,自从组成这么个新集体之后,粗鲁的农民们忽然都文明起来了。
一阵吱吱呀呀声,阿横从“楼”上下来了。
“勿急勿急,这灶是难烧,若我老婆来,不定怎么一把眼泪一把鼻涕呢!喏,把门打开,把烟放出去”说他像个兄长,倒更像个大姐。他一边说着,一边把柴爿劈成细细的条子,再学喜鹊那样搭起窝来。嘬着嘴,吹啊吹,烟熏得他睁不开眼,揩揩泪,再吹,轰!火终于燃了,火光把他那紫膛圆脸映得红红的
三、一掬清水
叮—咚!叮—咚!一颗颗水珠从又高又陡的峭壁上滑下,穿过荆棘和草丛,滴落在小小的水潭里。
天旱,人多,水潭里只有一掬水。新结识的姑娘媳妇们自觉把水桶排成队,轮到取水的人拿着把勺子,把潭里那一掬清水轻轻地舀到水桶里。
夜很黑,只有几颗星星在闪烁,天空显得格外深邃;远处的悬崖下,海浪有节奏地打着拍子;近处的草丛中,昆虫竞赛般鸣唱着。露很浓,鲜润的空气沁人肺腑
女伴们卧在草地上,有的默默地仰望着星斗,有的在窃窃私语,有的已经打起细细的呼噜了。等到大家的水桶都装满,露水已经把我们头发打得湿漉漉的。
羊肠小道,崎岖难行。百来级上坡路先给我们来个下马威。我们先运足了气,积足了力,然后挑起一百多斤的担子,一鼓作气地鱼贯而上。路太窄,换不过肩;地不平,放不下桶,谁也别想在途中歇一歇,稍不小心就会桶砸、水淌一场空,弄不好还会卷上别人一起滚下山去。
咬紧牙,挺直腰,汗水涔涔地下流,一级、二级心里默默地数着,脚下一步步捱着,等到终于登上山顶时,一个个都精疲力尽,汗流浃背了。
接下去是三四里的下坡路,虽然较为平缓,然百步无轻担啊!且天黑路隘,行路艰难,腿肚子发颤,肩膀发肿,多想有人帮一把呀!
我挑着走着。对面出现一个高大的身影,阿潘来了。他默默地接过我的担子,轻快地走在前头。
水这么珍贵,当然得十分节约。除了食用,一切要洗的东西,包括我们的腿脚,都用海水洗;唯有清晨洗脸的半勺水是省不了的。
一掬水,盛在脸盆里,碧清碧清的,似乎还散发着甜醇的味儿。我双手将脸盆捧给了阿波,这个“老大”近来更瘦更黄了,眼窝深深地陷了下去。他俯下身子,只是嗅了嗅,然后将脸盆递给阿横。
阿横的紫膛脸映在水里。他轻轻地转过身子,将水送给阿潘。阿潘粗壮的双手捧着脸盆,像捧着个搪瓷碗。
谁也不肯先洗。沉默了一会儿,忽然异口同声地对我说:“阿丹,你先洗!”三个人都注视着我,目光充满着真挚和友爱。
这珍贵的一掬水!我双手抖索索地绞起小小的毛巾,这毛巾有多重呀!
从此以后,似乎有了规定,每天清晨,那一掬清水必定让给我先洗,然后他们三人挨次洗,直至洗成一盆泥汤。
汛期结束,也许是技术不佳,也许是鱼具太差,我们捕的墨鱼并不多;可是,我能说收获少吗?单是每天清晨的一掬清水,如今即使用车美酒来偿还,我能还得清吗?
啊,我那患难与共的农民兄弟!