普希金故居

    在俄罗斯我们看到两处普希金故居。莫斯科那处是普希金暂借的婚房，婚后他们就搬到圣彼德堡去了。普希金没有自己的房产，这幢座落在沙皇冬宫西侧的房子是他的一个贵族朋友的。俄罗斯的房子总是非常庞大，通常都是两层，有几百间，朋友借给他的仅仅只有三四间。这三四间房子却是普希金鼎盛时期创作、生活、生儿育女、一直到辞世的地方。

    故居尽力保持着原貌。餐厅、客厅都不大，卧室里摆着的是单人床，床很小，比我们旅馆里的单人沙发还要窄得多。我们在列夫。托尔斯泰、契诃夫、高尔基他们家里看到的也是这种床，我们都惊诧俄罗斯人是怎么睡觉的。

    最大的房间是书房，除了前面让人出入，房子的其余三面从地面到屋顶全被图书占领了。由于年代久远，书和书架都成了暗红色，透着悲凉和沧桑。写字台上留着普希金尚未完成的诗稿，插着和卧着的几支鹅毛笔，还有墨水瓶；旁边还有一帧他涂鸦的自画像，再就是在他弥留之际来看他的朋友的留条，还有医生的病情记录。墙上挂着一幅尺寸不大的油画，那是幅大家都熟悉的普希金肖像：随意的头发、胡子，尖削的下巴，睿智的目光。导游康斯嘉先生说，普希金身上的阿拉伯血统使他有点自卑，他不喜欢别人给他画像，一辈子就只被画过二次。写字台旁边是一张躺椅，普希金生前就在这张躺椅上写作——或坐着，更多的时候是躺着，他喜欢躺着写作；最后，他　　也在这张躺椅上永远地闭上眼睛。

    1829——1836年间，普希金的创作达到了登峰造极的地步，他的作品富有崇高的思想，强调公民的责任感，充满肯定生活的气势。他深信理智必能战胜偏见，光明必能战胜黑暗，人类的博爱必能战胜奴役和压迫；因而在全世界引起共鸣。他的作品被翻译成世界所有主要的语言。它们不但最完满地表达了俄国人民的意识，而且具有超越民族障碍的力量和鼓舞世界人民的作用。

    不幸的是，普希金那美貌、骄傲的太太并不理解丈夫的事业。康先生说，当时她正跟法国侨民、一个小军官乔治.丹特斯男爵“恋爱”——我们的翻译用了这么个叫人感到别扭的词儿。

    夫妻间的反感，有时会比毒药更伤害人。

    普希金给太太念他的新诗，太太用双手掩着耳朵，歇斯底里地嚷嚷：天哪！普希金，你干嘛尽拿这些东西来麻烦我？

    因为妻子的桃色新闻，大庭广众，有人将手伸到普希金头上作乌龟爬行状。在忍无可忍的情况下，普希金和男爵进行了决斗。“惜哉剑术疏”决斗中，普希金身受重伤，抬回家后46小时，就是1937年2月10日凌晨2点45分，37岁的诗圣含恨与世长辞。

    书房里的挂钟，被好友茹可夫斯基永远地停在2点45分上。

    普希金有四个孩子，当时最大的5岁，最小的才8个月；作为父亲的普希金，作为诗人的普希金，如何能瞑目啊？

    据说圣彼德堡人民倾城而出为他送行，十里长街，万人空巷，那种情景连上帝都要掉泪了。这引起了当局的恐慌和警惕，派出许多便衣暗中巡察。

    扶柩的是他的文友屠格涅夫。