七里香

    　　那时我已倦于数学，正将全部的热情倾注在文学上。在此以前，我尚不知文学为何物，尽管我作的文章老是被老师念着，但我自己不知道究竟好在哪里。我高二了，渐渐地能够独立思考了。这时，我开始厌倦了学校。每次考试所得的高分，已经不能令我兴奋，相反的，我常常要问自己到底是不是一个高分低能的人。我鄙视着这种人。总之，我对分数已是很淡漠的了，往往考试的时候连卷也不交。为着要考大学，家里让我放弃我追寻了四五年之久的数学，他们说：“考上大学之后，任你研究什么，我们都不管你。”而当时一种新的思想正在我心中萌芽：我觉得像陈景润似的整天把自己关在屋子里想呀算呀的，也忒没意思；我渴望接触广大的世界，以增广自己的见闻，有滋有味地过一生。我发现自己只有文学一途可走。我拙于绘画，又五音不全，否则，我更愿意去弄美术或音乐。那时我已经能背百来首唐诗了，但只是背着好玩的，从来就没有想过要搞文学。我有时也能胡诌那么几句诗来，诸如：安得秦王赶山鞭，万水千山到眼前。于是，我便放弃了数学，但也没有听从父母的忠告，把精力放在高考上。我已经十分地厌倦题海战术，我没法像其他的同学一样畅游于其间而窒息了自己的灵性却不自知。我做事一向是凭兴趣的，不愿意压抑自己的爱好去干那些我不喜欢甚至讨厌的事。我于是将全部的精力转移到了文学上，广泛地涉猎古今中外的名家名篇。这种阅读开阔了我的视野，令我如痴如醉。从此，我下定决心要当一名优秀的作家。

    我不遗余力地去搜集和阅读能够到手的好作品，手头一有钱，就拿去买书用了。一个偶然的机会，我在一位朋友那里见着了一本油印的诗集，就是席慕容的七里香。那是她哥哥带回来的，她哥哥是湖南师大研究宋明理学的研究生。我读了其中的几首，觉得很新颖，便借了去看，因为我以前接触的大多是中国古典文学与现代文学。那时席慕容尚未在大陆流行，书店里还找不着她的诗集。但是当席慕容很时髦的时候，我却没有买过她的诗集，所以至今我的藏书里都见不着席慕容的名字。可当时我却很兴奋，我拿着这本油印的七里香，跑到了离家三四里外的一片黑森林里读了一整天，后来还把那本诗集抄了一大半。抄诗的笔记本我至今还保存着，虽然里面的诗几乎一首都记不得了。不过，那时对席慕容诗的感觉却还在我心中保存着：淡雅、朴实、像月的光，像莲的香，雾的轻愁，梦的迷茫。我从此很想见见七里香这种植物到底是个什么样子。我想它一定是和席慕容的诗是一样的罢。它一定是一种有着素白花朵的娴静的植物，有着茉莉的香，栀子的香，像日本的古典美女，有着樱花的气度，我一直这么固执地想着，直到有一天，我见到了真正的七里香。

    在我所住的厂里，花坛里种得一种沉静的灌木，卵圆形的叶片，边缘有浅浅的齿，厚实而丰腴地绿着。一天，园丁告诉我，那就是七里香。“那真是七里香？”我有点儿不相信，因为我从未见它们开过花，在我的私意里，七里香是应该有着素白而馨香的花的，顾名思义，七里香也应该是一种香气四溢的植物。

    “这确是七里香。”园丁冷冷地回答。