采石矶

走了半个钟头的样子，他走到青山脚下了。在细草簇生的山坡斜路上，他遇见了两个砍柴的小孩，唱着山歌，挑了两肩短小的柴担，兜头在走下山来。他立住了脚，又恭恭敬敬的问说：

    “小兄弟，你们可知道李太白的坟是在哪里的？”

    两小孩好象没有听见他的话，尽管在向前的冲来。仲则让在路旁，一面又放声发问了一次。他们因为尽在唱歌，没有注意到仲则；所以仲则第一次问的时候，他们简直不知道路上有一个人在和他们斗头的走来，及走到了仲则的身边，看他好象在发问的样子，他们才歇了歌唱，忽而向仲则惊视了一眼。听了仲则的问话，前面的小孩把手向仲则的背后一指，好象求同意似的，回头来向后面的小孩看着说：

    “李太白？是那一个坟吧？”

    后面的小孩也争着以手指点说：

    “是的，是那一个有一块白石头的坟。”

    仲则回转了头，向他们指着的方向一看，看见几十步路外有一堆矮林，矮林边上果然有一穴，前面有一块白石的低坟躺在那里。

    “啊，这就是么？”

    他的这叹声里，也有惊喜的意思，也有失望的意思，可以听得出来。他走到了坟前，只看见了一个杂草生满的荒冢。并且背后的那两个小孩的歌声，也已渐渐的幽了下去，忽然听不见了，山间的沉默，马上就扩大开来，包压在他的左右上下。他为这沉默一压，看看这一堆荒冢，又想到了这荒冢底下葬着的是一个他所心爱的薄命诗人，心里的一种悲感，竟同江潮似的涌了起来。

    “啊啊，李太白，李太白！”

    不知不觉的叫了一声，他的眼泪也同他的声音同时滚下来了。微风吹动了墓草，他的模糊的泪眼，好象看见李太白的坟墓在活起来的样子。他向坟的周围走了一圈，又墓门前来跪下了。

    他默默的在墓前草上跪坐了好久。看看四围的山间透明的空气，想想诗人的寂寞的生涯，又回想到自家的现在被人家虐待的境遇，眼泪只是陆陆续续的流淌下来。看看太阳已经低了下去，坟前的草影长起来了，他方把今天睡到了日中才起来，洗面之后跑出衙门，一直还没有吃过食物的事情想了起来，这时候却一忽儿的觉得饥饿起来了。

    四

    他挨了饿，慢慢的朝着了斜阳走回来的时候，短促的秋日已经变成了苍茫的白夜。他一面赏玩着日暮的秋郊野景，一面一句一句的尽在那里想诗。敲开了城门，在灯火零星的街上，走回学使衙门去的时候，他的吊李太白的诗也想完成了。

    束发读君诗，今来展君墓。

    清风江上洒然来，我欲因之寄微慕。

    呜呼，有才如君不免死，我固知君死非死，

    长星落地三千年，此是昆明劫灰耳。

    高冠岌岌佩陆离，纵横学剑胸中奇，

    陶[钅容]屈宋入大雅，挥洒日月成瑰词。

    当时有君无着处，即今遗躅犹相思。

    醒时兀兀醉千首，应是鸿蒙借君手，

    乾坤无事入怀抱，只有求仙与饮酒。

    一生低首唯宣城，墓门正对青山青。

    风流辉映今犹昔，更有灞桥驴背客，（贾岛墓亦在侧）

    此间地下真可观，怪底江山总生色。

    江山终古月明里，醉魄沉沉呼不起，

    锦袍画舫寂无人，隐隐歌声绕江水，

    残膏剩粉洒六合，犹作人间万余子。

    与君同时杜拾遗，窆石却在潇湘湄，

    我昔南行曾访之，衡云惨惨通九疑，

    即论身后归骨地，俨与诗境同分驰。

    终嫌此老太愤激，我所师者非公谁？

    人生百年要行乐，一日千杯苦不足，

    笑看樵牧语斜阳，死当埋我兹山麓。

    仲则走到学使衙门里，只见正厅上灯烛辉煌，好象是在那里张宴。他因为人已疲倦极了，所以便悄悄的回到了他住的寿春园的西室。命仆役搬了菜饭来，在灯下吃一碗，洗完手面之后，他就想上床去睡。这时候稚存却青了脸，张了鼻孔，作了悲寂的形容，走进他的房来了。

    “仲则，你今天上什么地方去了？”

    “我倦极了，我上李太白的坟前去了一次。”

    “是谢公山么？”

    “是的，你的样子何以这样的枯寂，没有一点儿生气？”

    “唉，仲则，我们没有一点小名气的人，简直还是不出外面来的好。啊啊，文人的卑污呀！”

    “是怎么一回事？”

    “昨晚上我不是对你说过了么？那大考据家的事情。”

    “哦，原来是戴东原到了。”

    “仲则，我真佩服你昨晚上的议论。戴大家这一回出京来，拿了许多名人的荐状，本来是想到各处来弄几个钱的。今晚上竹君办酒替他接风，他在席上听了竹君夸奖你我的话，就冷笑了一脸说‘华而不实’。仲则，叫我如何忍受下去呢！这样卑鄙的文人，这样的只知排斥异己的文人，我真想和他拼一条命。”

    “竹君对他这话，也不说什么么？”

    “竹君自家也在著十三经文字同异，当然是与他志同道合的了。并且在盛名的前头，那一个能不为所屈。啊啊，我恨不能变一个秦始皇，把这些卑鄙的伪儒，杀个干净。”

    “伪儒另外还讲些什么？”

    “他说你的诗他也见过，太少忠厚之气，并且典故用错的也着实不少。”

    “混蛋，这样的胡说乱道，天下难道还有真是非么？他住在什么地方？去去，我也去问他个明白。”

    “仲则，且忍耐着吧，现在我们是闹他不赢的。如今世上盲人多，明眼人少，他们只有耳朵，没有眼睛，看不出究竟谁清谁浊，只信名气大的人，是好的，不错的。我们且待百年后的人来判断罢！”

    “但我总觉得忍耐不住，稚存，稚存。”

    “”“稚存，我我想想回家去了。”

    “”“稚存，稚存，你你你怎么样？”

    “仲则，你有钱在身边么？”

    “没有了。”

    “我也没有了。没有川资，怎么回去呢？”

    五

    仲则的性格，本来是非常激烈的，对于戴东原的这辱骂自然是忍受不过去的，昨晚上和稚存两人默默的在房间里走来走去走了半夜，打算回常州去，又因为没有路费，不能回去。当半夜过了，学使衙门里的人都睡着之后，仲则和稚存还是默默的背着了手在房里走来走去的走。稚存看看灯下的仲则的清瘦的影子，想叫他睡了，但是看看他的水汪汪的注视着地板的那双眼睛，和他的全身在微颤着的愤激的身体，却终说不出话来，所以稚存举起头来对仲则偷看了好几眼，依旧把头低下去了。到了天将亮的时候，他们两人的愤激已消散了好多，稚存就对仲则说：

    “仲则，我们的真价，百年后总有知者，还是保重身体要紧。戴东原不是史官，他能改变百年后的历史么？一时的胜利者未必是万世的胜利者，我们还该自重些。”

    仲则听了这话，就举起他的一双水汪汪的眼睛，对稚存看了一眼。呆了一忽，他才对稚存说：

    “稚存，我头痛得很。”

    这样的讲了一句，仍复默默的俯了首，走来走去走了一会，他又对稚存说：

    “稚存，我怕要病了。我今天走了一天，身体已经疲倦极了，回来又被那伪儒这样的辱骂一场，稚存，我若是死了，要你为我复仇的呀！”

    “你又要说这些话了，我们以后述是务其大者远者，不要在那些小节上消磨我们的志气吧！我现在觉得戴东原那样的人，并不在我的眼中了。你且安睡吧。”

    “你也去睡吧，时候已经不早了。”

    稚存去后，仲则一个人还在房里俯了首走来走去的走了好久，后来他觉得实在是头痛不过了，才上床去睡。他从睡梦中哭醒来了好几次。到第二天中午，稚存进他房去看他的时候，他身上发热，两颊绯红，尽在那里讲谵语。稚存到他床边伸手到他头上去一摸，他忽然坐了起来问稚存说：“京师诸名太史说我的诗怎么样？”

    稚存含了眼泪勉强笑着说：“他们都在称赞你，说你的才在渔洋之上。”

    “在渔洋之上？呵呵，呵呵。”

    稚存看了他这病状，就止不住的流下眼泪来。本想去通知学史朱笥河，但因为怕与戴东原遇见，所以只好不去。稚存用了湿毛巾把他头脑凉了一凉，他才睡了一忽。不上三十分钟，他又坐起来问稚存说：

    “竹君，竹君怎么不来？竹君怎么这几天没有到我房里来过？难道他果真信了他的话了么？我要回去了，我要回去了，谁愿意住在这里！”

    稚存听了这话，也觉得这几天竹君对他们确有些疏远的样子，他心里虽则也感到了非常的悲愤，但对仲则却只能装着笑容说：

    “竹君刚才来过，他见你睡着在这里，教我不要惊醒你来，就悄悄的出去了。”

    “竹君来过了么？你怎么不讲？你怎么不叫他把那大盗赶出去？”

    稚存骗仲则睡着之后，自己也哭了一个爽快。夜阴侵入到仲则的房里来的时候，稚存也在仲则的床沿上睡着了。

    六

    岁月迁移了。乾隆三十六年的新春带了许多风霜雨雪到太平府城里来，一直到了正月尽头，天气方才晴朗。卧在学使衙门东北边寿春园西室的病夫黄仲则，也同阴暗的天气一样，到了正月尽头却一天一天的强健了起来。本来是清瘦的他，遭了这一场伤寒重症，更清瘦得可怜。但稚存与他的友情，经了这一番患难，倒变得是一天浓厚似一天了。他们二人各对各的天分，也更互相尊敬了起来，每天晚上，各讲自家的抱负，总要讲到三更过后才肯入睡，两个灵魂，在这前后，差不多要化作成一个的样子。

    二月以后，天气忽然变暖了。仲则的病体也眼见得强壮了起来。到二月半，仲则已能起来往浮邱山下的广福寺去烧香去了。

    他的孤傲多疑的性质经了这一番大病，并没有什么改变。他总觉得自从去年戴东原来了一次之后，朱竹君对他的态度，不如从前的诚恳了。有一天日长的午后，他一个人在房里翻开旧作的诗稿来看，却又看见去年初见朱竹君学使时候一首上朱笥河先生的柏梁古体诗。他想想当时一见如旧的知遇，与现在的无聊的状态一比，觉得人生事事，都无长局。拿起笔来他就又添写了四首律诗到诗稿上去。

    抑情无计总飞扬，忽忽行迷坐若忘。

    遁拟凿坯因骨傲，吟还带索为愁长。

    听猿讵止三声泪？绕指真成百炼钢。

    自傲一呕休示客，恐将冰炭置人肠。

    岁岁吹萧江上城，西园桃梗托浮生。

    马因识路真疲路，蝉到吞声尚有声。

    长铗依人游未已，短衣射虎气难平。

    剧怜对酒听歌夜，绝似中年以后情。

    鸢肩火色负轮囷，臣壮何曾不若人？

    文倘有光真怪石，足如可析是劳薪。

    但工饮啖犹能活，尚有琴书且未贫。

    芳草满江容我采，此生端合附灵均。

    似绮年华指一弹，世途惟觉醉乡宽。

    三生难化心成石，九死空尝胆作丸。

    出郭病躯愁直视，登高短发愧旁观。

    升沉不用君平卜，已办秋江一钓竿。

    七

    天上没有半点浮云，浓蓝的天色受了阳光的蒸染，蒙上了一层淡紫的晴霞，千里的长江，映着几点青螺，同逐梦似的流奔东去。长江腰际，青螺中一个最大的采石山前，太白楼开了八面高窗，倒影在江心牛渚中间；山水、楼阁，和楼阁中的人物，都是似醉似痴的在那里点缀阳春的烟景，这是三月上巳的午后，正是安徽提督学政朱笥河公在太白楼大会宾客的一天。翠螺山的峰前峰后，都来往着与会的高宾，或站在三台阁上，在数水平线上的来帆，或散在牛渚矶头，在寻前朝历史上的遗迹。从太平府到采石山，有二十里的官路。澄江门外的沙郊，平时不见有人行的野道上，今天热闹得差不多路空不过五步的样子。八府的书生，正来当涂应试，听得学使朱公的雅兴，都想来看看朱公药笼里的人才。所以江山好处，蛾眉燃犀诸亭都为游人占领去了。

    黄仲则当这青黄互竞的时候，也不改他常时的态度。本来是纤长清瘦的他，又加以久病之余，穿了一件白夹春衫，立在人丛中间，好象是怕被风吹去的样子。清癯的颊上，两点红晕，大约是薄醉的风情。立在他右边的一个肥矮的少年，同他在那里看对岸的青山的，是他的同乡同学的洪稚存。他们两人在采石山上下走了一转回到太白楼的时候，柔和肥胖的朱笥河笑问他们说：

    “你们的诗做好了没有？”

    洪稚存含着微笑摇头说：“我是闭门觅句的陈无已。”

    万事不肯让人的黄仲则，就抢着笑说：“我却做好了。”

    朱苟河看了他这一种少年好胜的形状，就笑着说：“你若是做了这样快，我就替你磨墨，你写出来吧。”

    黄仲则本来是和朱笥河说说笑话的，但等得朱笥河把墨磨好，横轴摊开来的时候，他也不得不写了。他拿起笔来，往墨池里扫了几扫，就模模糊糊的写了下去：

    红霞一片海上来，照我楼上华筵开，

    倾觞绿酒忽复尽，楼中谪仙安在哉！

    谪仙之楼楼百尺，笥河夫子文章伯，

    风流仿佛楼中人，千一百年来此客。

    是日江上彤云开，天门淡扫双蛾眉，

    江从慈母矶边转，潮到燃犀亭下回，

    青山对面客起舞，彼此青莲一掊土。

    若论七尺归蓬蒿，此楼作客山是主。

    若论醉月来江滨，此楼作主山作宾。

    长星动摇若无色，未必常作人间魂，

    身后苍凉尽如此，俯仰悲歌亦徒尔！

    杯底空余今古愁，眼前忽尽东南美，

    高会题诗最上头，姓名未死重山邱，

    请将诗卷掷江水，定不与江东向流。

    不多几日，这一首太白楼会宴的名诗，就喧传在长江两岸的士女的口上了。

    一九二二年十一月二十日午前