妈妈咱们回家

把我张望了吧。我知道，我全知道。回去吧，妈。黄昏时分，晚风已凉。我想您却不能为您添一件衣裳。

    油纸伞重逢

    异乡在下雨，您打着伞默默赶路。伞骨上渗下的雨点溅在我的心上。母女是有心灵感应的。那天我虚脱地坐在竹楼下，看着雨水落在瓦片上又四散开来，听着屋檐下的水珠滴滴答答，心里总有一种想家的感觉，总有一种想喊娘的滋味。一抬头，您就悄无声息地出现在我面前，拎着皮箱，手里的油纸伞兀自滴着水。

    我迎了上去，只会傻笑。走近了才发现您脸上的伤痕。您为治我的肺病捅了马蜂窝。我想象着您颤颤巍巍捅马蜂窝的笨模样，笑您这么大了还这么不乖。我抚摸着伤口，想着想着，泪如雨下。

    我接过油纸伞，仔细端详着。小时侯，您带我走广州、跑上海、展转天津、投奔北平，撑的就是这把油纸伞。小小的我觉得您的伞撑起了整个世界，挡住了所有风雨。有这把伞在，我便什么都不怕。

    而今您独自一人在伞下隐忍伤痛别离，我却不能像这把油纸伞一样为您遮风挡雨。

    石板路永诀

    在重庆见到您，您的头发已经全白了，人也苍老了许多。我站在楼梯口怔怔地望着您，责怪自己偷走了您的青春。您竟半天没把我认出来，您那一双老花眼总把别人错当成我的模样，女儿当真出现在您面前，您怎么不认识了呢？我是玉爱啊。

    我总以为来日方长，您也常说国事为重。现在想来，我怎么狠心让您一人住在外面呢？我没能让您抱上外孙，没能让您享受天伦之乐，甚至不能分担您的孤独和苦闷。

    我工作时，您总是默默离开，从不过问国是。我明白，您其实是很想知道的，可您把沉默化作了对我最大的支持。

    您又在窗前想事情了。过去的经历被您想了一遍又一遍，只有这样才能化解您对女儿的牵挂。您重病昏迷时一直喊我的名字，清醒了却说：“去吧，去吧，不能怠慢了孙夫人。”

    我不能再让您默默承受这一切了，我要接您回家，回咱们自己的家。

    每一次生离死别，我都紧握着这双银筷，坚信总有一天能把它再交到您手里。可现在我含糊了，我有一种不祥的预感，这双沉甸甸的银筷将要留在我手里一辈子了。

    山城大雾弥漫，我眼前渐渐模糊起来。童年记忆一幅幅地闪现：您拼死把我留在身边，您教我识字、教我算术，您唯一一次打我的耳光

    石板路也变了模样，变成了您牵着我走过的山路，您说，人要永远奋发向上。此时，那条崎岖的山路也该长满青苔了吧。

    “离家的路很近，离家的路很远，偏偏没有一条路可以回到童年。”

    这条石板路怎么那么长啊，走了这么久，也走不到尽头。

    母亲的手渐渐冷了，母亲沉重的一生轻轻飞了起来。

    妈，我给您破个闷吧“哥俩一边长，见面就帮忙。”

    妈，不要走，直到我觉得是时候了；不要走，直到我完全报答您。

    妈妈，咱们回家