"无党无派"的自立晚报,希望我这个"无党无派"的人,用四千字的篇幅,给一九六四年元旦特刊写篇谈中国思想趋势的文字。我知道这是一件不容易的事。
主要的困难是:这样复杂繁重的问题,用四千字的简略讨论,最容易流为空泛,流为推理中简单公式的谬误(fallacyoftabloidformula)。
在这种可能的空泛和谬误面前,我仍愿做一次尝试。我希望我能在复杂繁重的思想戈登结(gordianknot)上,砍下一刀。并且就凭这一刀,劈开中国思想的"核"。
两千五百年来,中国思想界的烂摊子,从来没有彻底的打扫过。层层累积这个烂摊子上的文献典籍,至少有二十五万三千种。对这个浩如烟海的重担,我们一定要问:这些遗产,对新时代的我们说来,究竟有些什么积极的意义?换一种问法是:这些遗产,能不能帮助我们,使我们在这新世界里得到好处?
这是每一个爱国的知识分子所关心的问题;也是他们想要求得答案的问题。
对这个答案的揭晓,我们的上一代已陆续偿付了重大的首先,他们从"万国衣冠拜冕旈"的陶醉中惊醒。然后,他们用好奇的眼光接受了"奇技淫巧":戴起了眼镜,挂上了闹钟;进一步,他们很不愿意的说出了"中学为体,西学为用";最后,在义和团的热血凝固以后,在洋鬼子的"文化侵略"生根发芽以后,我们的上一代退守到最后的马奇诺,在这条防线的壕沟里,他们用美援做营养,高谈民族文化的精英。
这种演变,是开始跟洋鬼子打交道的人绝没想到的。当年的封疆大吏(胡林翼)第一次看到外国的轮船,对西方文化突然感到恐惧,恐惧得"勒马回营,中途呕血"。可是今天呢?
今天的封疆大吏不恐惧了,他们若要做固有文化的孝子,只消"勒汽车回家"就够了。他们在把孔回来,即使"中途呕血",也有留美医师赶来急诊,急诊以后,他们仰在沙发上,衔着吕宋烟,放心他说着风凉话:"何必找西医呢?其实一副中药就行了!"
任何曾为文化奋斗而做了烈士的人,他们在九泉之下或九重天上,都会死不瞑目的质问:"难道这就是中国文化的矛盾结局么?中国文化难道就是用来点缀或用来串假戏的么?
中国文化难道真的不能适应新时代的潮流么?"
文化烈士的质问和文化孝子的言行,已经逼得我们要觅取新的答案,换句话说,我们上一代所陆续揭晓的答案,都不是我们所能满意的答案。
几年来,我以一个关心中国思想趋势的人的身分,很想给这个新的答案求得解答。在白天、在深夜,在活着的中国人的嘴上、在死去的中国人的书里,我练习呼吸中国人所呼吸的空气——一种令人窒息的空气。呼吸的结果,我发现这种空气里的"二氧化碳",已经超出了百分之四的比例。换句话说,空气中所以有这么多的害人的"二氧化碳",因为它们不是新鲜的,是被两千五百年来的人呼了又吸、吸了又呼过的。于是,我才恍然大悟——两千五百年后的中国人,呼吸着两千五百年前"孔子时代的空气",这怎么能够生活?怎么能够不糟糕?
我这里写"孔子时代的空气",我的心情是不痛快的。因为在我看来,中国的文献典籍,不要说有二十五万三千种,就便是有五十万六千种,它的主流,也不过是以孔子的呼吸为呼吸的。如果一定要分出些大同小异,我认为有三个系统足可以囊括了:泛孔系统
"泛孔系统"是中国思想的"正宗",它的特点当然是"子曰"、"诗云"、"圣人言"的逻辑。在这个系统里面,一个人,不论说话、放屁、写文章,都要先顶上孔子的帽子才开始。因为只有这样,才能如方东树所说的,"得圣人之真"。于是,你戴着孔子制帽厂的帽子骂我,我也戴着孔子制帽厂的帽子骂你,闹做一团,大家都咬定自己说的才是真正的"圣人之真"。
事实上,孟子口里的"性",并不是孔子口里的"性";程颢口里的"仁",也不是孔子口里的"仁";康长素(有为)口里的"素王",更不该属于孔子的,孔子生前死后都整天吃荤,哪里还是什么"素王"?康长素自己"长素",才真正是"素王"。
所以,"圣人之真"云云,早就在中国人的脑袋里打了转,大家都分别来了一番加工或改造,故同一个孔子,刘... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读