第一章-1

    去年中考，连笑超水平发挥的消息震动一方。

    连笑居住在一个鸡犬相闻的宁静小城市，一年之中最大的新闻往往是马路上立了一个新的红绿灯。所以，当邮递员把一张蓝白相间的录取通知书投递到连笑家时，整个城市都疯狂了。

    先是连笑早晨趿拉着拖鞋去买早餐的时候，愕然地发现街上每隔十米就有大红色的横幅"热烈祝贺我市优秀学生连笑考上格兰高中"。连笑呆了两秒，怔怔地说：

    "这也太妖魔化了。"

    然后撒腿就跑，把豆浆洒了一路。

    下午，应广大亲戚朋友的强烈要求，连笑被强行押到横幅下，强颜欢笑地举着胜利的手势和一帮亲友合影，最后嘴都快咧成烈焰红唇的麦当劳大叔了。最后，爸爸竟然也摩拳擦掌，腼腆地笑道：

    "我也来凑凑热闹，留个纪念吧。"

    当爸爸用力地搂过连笑的肩膀，她鼻子一酸，知道爸爸是真的自豪了一回，但仍忍不住轻声说：

    "爸爸，为什么不说实话呢？"

    "呃？"

    "真实情况是："祝贺我市平庸学生连笑以吊车尾的成绩考上了格兰高中，家庭即将砸锅卖铁一贫如洗。"不是吗？"

    爸爸惊惶错愕地低头看着连笑，"咔嚓！"照相机刚好记录下这尴尬的一刻。

    "吊车尾"，就是说，在录取的考生中，连笑是最后一名。

    当横幅终于被撤下，换成"艳阳天酒店热烈大酬宾108元王八汤喝到饱"的时候，连笑启程到格兰高中的日子也到了。

    先坐火车再坐汽车，连笑在近乎一天的车程中吐得"肝胆相照"。车停下的时候，连笑一滴感谢上苍的眼泪滑过嘴角。司机回过头说：

    "今天送孩子上学的车太多了，我们只能走到这里了哦，剩下的路你们自己走吧。"

    这一家只好提着大包小包下了车。连笑手上一个巨大的墨绿色帆布包，她连拖带拽举步维艰，包里装的全是书，重得实在。

    那天和录取通知书一起寄来的，还有两大张纸，上面列满了格兰高中的新生在入学前要读的书，要预习的课程，要练的字帖。从来没有听说还没有上学就要写作业的。然而，讲义和参考书接二连三地成沓寄来，用羊皮纸包扎得整整齐齐，来势汹汹。

    连笑有时伏在案前，倦怠得想要放弃，就把寄来的那张羊皮纸对着灯光看，透过灯光，可以隐约看到格兰高中校园的水印，连笑用手指沿着水印的轮廓画过去，伟大的结构真的像天际云边一个近乎仙界高不可攀的地方。

    连笑命里本没有这个定数，这张纸是她硬求来的，所以更要加倍珍惜。她长吁一口气，才有力量继续写作业。

    想到马上就要见到神秘的格兰高中，连笑激动得两腮不住抖动，忽然健步如飞起来。

    实际上，距离格兰高中还远得很。面前还有一条长长的车龙，暗无天日长得望不到尽头。从车上下来的孩子不怎么起眼——倒是妈妈们很有几分争奇斗艳的意思——他们大多穿着藏青色铁灰色的羊毛衫，衣服垮垮地看不出形状；或是穿着旧旧的棒球衫，胸前印着摇滚乐队的名字，帽子整个罩住脑袋，耳机长长的线从帽子里流出。

    连笑低头看看自己：天哪，穿着一身雪白粉红，戳人堆里还真是傻气万分。周围人看连笑的目光就好像她举着个大灯泡。连笑偷偷地把自己崭新的小皮靴在地上使劲磨蹭，让它不至于锃亮发光。

    妈妈也同时比较着连笑和她周围的学生，却得出了完全相反的结论：

    "格兰高中的学生原来也不过如此，还是我儿气派体面。"

    连笑不声响，心想：气派的是他们高高的额头，体面的是他们的表情——那是一种尊严和矜持的混合体，它作为传家本领在他们的血液中流传了几代，并打算继续繁衍不息。

    还没有望见格兰高中的大门，连笑就学到了在格兰高中的第一课：永远，永远不要把开学看得郑重其事。

    半个小时之后，连笑一行人终于走到了格兰高中的大门前。在电视上看过，在杂志上看过，听人无数遍带着景仰描述过，但真正走到格兰高中的大门前，仍然还是震撼。

    进门先是一块巨大的石板，水蓝色的大理石石板上写着墨色大字"格兰高中"，下面是跋扈的英文"grand

    high"，像是下马威一样。然后就是一马平川伸展开来的大路，路旁的常青树像几何图案一样整齐。大路平坦宽阔磊落光明，到了尽头才看到点建筑的影子，都是淡蓝碧绿色调的流线型建筑，像是一整片天被划伤留下的痕迹。

    学校门口学生和家长一派汗流浃背，越发显出学校的淡定与骄傲。连笑一家手牵着手站在学校门口，被震慑得半天动不了，也说不出话。好半天，爸爸才哽咽地说：

    "天哪，你们学校里竟然还有一片湖！"

    接着父母携手欢快地跑向校园，留连笑一个人站在格兰高中的门口。她站在夕阳辉煌的金黄色雾气中，捏紧了拳头，郑重地说：

    "我一定要在这所高中里扬名立万。"

    不想她这句话被埋头扫地的校工老爷爷听到了，他抬起头诧异地看着连笑。连笑羞涩地又重申了一遍：

    "我一定要在格兰高中扬名立万！"

    老爷爷差点丢下扫把冲上来，紧紧地握住连笑的手，热泪盈眶地说：

    "孩子，你得先在这儿成功而坚强地活下去。"

    如今半年过去了，连笑成功而坚强地存活了下来仅此而已。

    班上一大半的同学还都叫不出她的名字，每次都只有指着她干瞪眼：

    "这位笑笑什么同学，交数学作业了。"

    连笑一边找作业一边气鼓鼓地说："这位同学，我名字很好记的，你要不要试着背诵一下？"

    老师点她的名时也总是怯怯的，还偷偷抬眼环顾班级，好像不确定是否有这个人存在："连笑这个同学，不是已经转学了吗？"

    刚上高中时，连笑还是充满斗志的——她是那种每买一个新本子，都要在第一页写发誓要重新做人的人。一下课，就跟大家一起把老师围得水泄不通问问题，远看还以为哪个天王巨星来了；刚吃完午饭，就抱着超厚的英汉辞典去找外国老师聊天。

    两个星期之后，连笑的热情就冷淡了，她也学会享受隐形人的生活，它并不是没有好处。至少你可以旁若无人地做出种种奇怪的举动，而大家会因为叫不出你的名字而无法嘲笑你。就比如现在，下午第一节的化学课，连笑被空中兴高采烈飘浮的灰尘强烈地吸引住了，目瞪口呆地追随着它飘落的轨迹。

    同桌木欣欣忽然拍拍连笑，小声说：

    "你看冉芊晶终于抛弃她那一套堕落陈腐的生活方式，转向朴素风格了。我好欣慰啊。"

    冉芊晶是格兰高中里的典型。格兰高中只有三个阶级：成绩巨好的，家里巨有钱的，成绩又好家里又有钱的。排名不分先后。冉芊晶毫无疑问地属于第二种。

    记得开学第一天，老师让大家用最简洁的语言介绍自己的性格。冉芊晶穿着玫瑰红的裙子，裙身从腰洒开，提一个小小的金色手提包。她走上讲台，伸出小指展示卡通图案的尾戒，说：

    "八百五十块，我身上最便宜的东西。"当时就趴倒了一片人。

    今天的冉芊晶果然和平常不一样。她只穿一件没有任何图案的衬衣，黑色灯心绒长裤，标准的学生打扮。

    木欣欣得意地说："看吧。人也是会变的，咱们工人阶级又多了一位战友啊！"

    连笑说："你别高兴了，你看看她衣服上的图案。"她在本子上画出两个重叠的半圆。

    木欣欣理所当然地说："心心相印嘛。"

    连笑叹气道："是香奈尔啊！冉芊晶啊，就算有一天她穿着面粉袋子上学，也是因为现在流行乞丐装，而绝不是因为她向我们平民阶级投降。"

    在格兰高中，这两种阶层永远没有和解的一天。

    木欣欣气得重重地拍了一下桌子。老师听到后，惊喜地抬起眼睛，问："木欣欣，你这么快就得出答案了。答案是多少？"

    木欣欣"咻"地站起来，眯起眼睛看了眼黑板，再思考了一秒钟，沉着地说："是十五吧。"

    底下的人交换着惊叹的眼神："太厉害了，眼睛一瞪就直接run（跑）出答案了。"

    老师说："你在黑板上把过程板书出来吧。"

    木欣欣飞快地跑上讲台。

    木欣欣和连笑为什么会是朋友？连笑自己也不太清楚。没错，两人都是小城市考来的，家境平平，草根人物。但除此之外，两人再无共同点。

    木欣欣是年级第一名，两千个人之上、无人之下的超级高中生。连笑却像一块质量欠佳的木头，放在哪种溶液中都是不浮不沉的半吊子。成绩总在最后几名徘徊，既不突出，也没有勇气把成绩差到出名。

    木欣欣从来不为自己的不漂亮而感到抱歉，一年四季都穿着格兰高中四季的校服。头发光光地露出全部的、扁扁的、洁净的脸。只有连笑知道她卸下眼镜后其实有一双如寒星一般的眼睛。连笑却远没有木欣欣超脱，每天早上她还是踟躇地站在衣柜前，寻思着穿哪件衣服不会显得自己的大腿太粗。

    连笑每次侧过头，就看到木欣欣不是在疯狂地演算，就是如痴如醉地像看情书一样看什么热核聚变等离子体物理学，题目困难程度和她头发乱的程度成正比。

    连笑望着讲台上潇洒自如的木欣欣，内心里一声声轻轻的叹息像开水里的小泡泡一样挨个爆炸。不是不嫉妒呵，但也有"夫贵妻荣"的自豪啊，谁叫木欣欣是连笑唯一的室友，唯一的朋友。

    终于下课了，这个课间有一个小时，是一周里最长的一次。同学们都趁这个时间到学校的超市——或者说是百货公司——购物。没有人在乎自己花了多少钱，因为账单会直接寄给他们的父母。木欣欣去参加竞赛的辅导了。

    教室里竟然只有自己了！连笑小小地兴奋地尖叫一声。她心跳加速，兴奋得满脸通红，把手伸进书包摸索着。连笑有一个危险的致命的怪癖不敢让任何同学知道，他们知道后她从此将会身败名裂，再无立足之地，只有到另一个国家才能逃离这个阴影。

    这个恐怖的怪癖就是：她喜欢吃被压扁的路边摊汉堡。那被书包推搡排挤过，经历了千辛万苦才勉强维持形象，但包裹的内容已经被挤压得异常柔软的汉堡，如同铁汉柔情的形象令连笑万分迷恋，每咬一口都觉得好吃得像陷阱，忍不住发出夸张的咀嚼声。她那些同学把吃路边摊当成一次需要事先写"生死契结书"的特种演习，又怎会理解连笑的幸福？

    "哈！原来你在这里！"冉芊晶得意地站在门口。

    连笑无处可躲，刚想解释，却看到不远的前排，有一颗脑袋缓缓地升起。

    连笑突然被石化了，脸红得像中了风：

    少，少爷万遂。

    每个学校都有一个万遂，但只有格兰高中的是最正宗的。

    万遂，全称"少爷万岁万岁万万岁"。他们家本来稳当地经营着一家老牌的电子产品公司，只是普通的老字号品牌。到了万遂的爸爸手上，他亲自操刀诡谲多变的外汇操作，十几年的时间里大厦高楼平地起，万家家族产业一跃成为业界的行业老大，旗下更有许多分品牌。万家经营范围到底多大，一时半会儿还没人说得清，反正学校里三分之一同学的父母都受雇于万家的企业，而他们都已经是百万富翁。

    这样就罢了，人神共愤的是，万遂偏偏长得还很帅。

    原来，连笑一直认为他只是一个花花公子，直到有一天，她骑自行车从他家门前经过。万遂刚好出门，他穿一件软得像雾一样的t恤，不灰不蓝，是雨过天青的颜色。他把厚重的后门往后一踹，带过的风吹开他额前的头发，露出一张好看的脸。

    连笑盯着他看了半晌，然后沉默着骑走了，没骑几步，就连人带车直通通地摔倒了。

    爬起来之后她沙哑着嗓音嘟囔道："红颜祸水。"

    当然，这样的万遂怎么会是连笑专属的风景。冉芊晶就是万遂忠实的拥趸，其用力之猛，目的之明显，旁人都为她悄然脸红。

    这不，冉芊晶一眼都不看连笑，径直走到万遂桌前，拿着新买的手机对准万遂，说："你再睡一下，我拍下"美男卧桌"卖给你的后援会。"

    万遂双手环抱胸站起来，不让她拍。

    连笑愤愤地大口咬下一口汉堡。她最恨万遂这一点，面对这些明目张胆的追求，他从来都不拒绝——当然，也不主动勾搭——只把手插进口袋笑得无辜。这时，连笑不禁要向上苍祷告：

    赶紧赐给万遂一个女朋友吧！

    与其看他穿越于如狼似虎的脂粉群还力保自身清白，还不如看他和固定的女生卿卿我我。虽然心痛点，但总不至于像现在这样惊心动魄。

    冉芊晶满教室追赶着万遂，虽然嘴上娇俏地撒着娇，但连笑相信她笑意中掩藏的咬牙切齿和摩拳擦掌是真情流露。"咔嚓"一声，万遂一缩头，冉芊晶跺脚埋怨道：

    "都是你！你看我照到什么东西了？"

    她把手机甩给万遂，恶狠狠地瞪了连笑一眼。连笑立刻知道自己是那个不小心被照到的小鬼，不好意思地低着头。

    万遂不紧不慢的脚步声越来越近，终于停在连笑桌前。他翻开连笑的书，念着上面的名字：

    "原来你叫连笑啊，同学，你的名字很好记哦。"

    很久很久以后，连笑很后悔在万遂说完话后她抬起了头，因为他那时的笑容差点灼瞎了自己的眼睛。

    广播忽然响起："请各班的同学迅速停止手边的事情，有紧急状况要通知，有紧急情况要通知。"

    还在上课的老师不情不愿地停止了讲课，把音量旋到最大，广播里传出来声音：

    "大家好，我是格兰高中的校长"

    老师都吓得往后一跳。格兰高中是古老的私立学校，还保留了世袭制的传统。现在继承学校的是上届校长的独生女，年纪不轻了，为人极低调，很少亲自出面主持大局。学校里大事小事都是一个副校长出面管理。

    连笑只记得自己在开学典礼上见过她。那其实也不算见，连笑在队伍的最后远远眺望着主席台上的校长，隔着一个巨大的足球场什么都模模糊糊，校长的声音撞击了后面的围墙再折回来时，连笑才能抓到只字片语。那时的天空是粉灰色的，穿灰紫色套装的校长像一大块绸子上湿的一截，连笑觉得主席台上的校长比黄昏的天还要寂寥。

    后来听坐在前排的同学说，那天校长精神很好，梳着端庄的发髻，浑身放出威严的光，前排的观众完全被征服，看来连笑的担忧和同情来得完全没有道理。

    之后，连笑再没有看过校长亲自出席学校里的活动，她总是用广播传话。此时，她的声音听起来像是从很远的地方传来的，她说："格兰高中建校一百余年，现如今，我认为它遇到了历史上最大的瓶颈，一个需要全校师生共同努力才能渡过的难关"

    气氛顿时紧张起来，同学们议论纷纷：

    "财政赤字？学校要倒闭了？"

    "是不是每到十二点，一个有头没有脚的白衣女鬼出没？老天开眼，终于证明我不是造谣生事了！"

    "炸弹威胁？恐怖分子？"

    老师本来超级老成持重，也被吓得脸色惨白，双手在空中扑腾，眼泪都快下来了，说："同学们，不要再说了。"

    校长好像听到了同学们的话，再开口时带了点笑意："同学们，你们都猜得不对。这个困难说大也不大，但对一个充满活力的学校来说却又是致命的"

    万遂打了个响指，说：

    "英雄所见略同，我也觉得今年学校美少女资源告急！"

    校长继续说："是缺少新意！每当我环顾校园或微服私访，我看到的是满眼古板而缺乏活力的学生。"她停顿了一下，继续说，"同学们埋首于作业，泯然于众人"

    木欣欣尴尬地把参考书往前一推，放下手中的笔，做没事人状。

    校长说："所以，我们校委会决定恢复格兰高中建校之初的一项传统：学生校长。也就是让学生来当校长。负责管理全校学生的日常事务。"

    足足五分钟，整个教室，不，整个学校一点声音都没有，连铅笔在纸上刷刷滑过的声音也没有。过了一会儿，隔壁班的班长匆匆忙忙地跑到连笑班级门口，确认两个班放的是一样的广播——而不是线路岔到整人节目——尖叫着跑了回去。

    广播里发出"叮"的一声轻响，又换成了广播员的声音："下面请同学们打开电视，仔细观看竞选的细则。"

    教室里一片喧杂，连笑还有些恍惚。打断她的胡思乱想的是木欣欣的抱怨。听到她的嘀咕，连笑诧异地问：

    "你抱怨什么？"

    木欣欣朝电视屏幕努努嘴："你看，规则上写着呢："参选学生没有任何限制，但强烈鼓励每个年级的第一名参加竞选。""

    连笑咬咬嘴唇，问："你感兴趣吗？准备参加吗？"

    木欣欣做了个鬼脸，说："一点兴趣都没有，一天二十四小时本来就不够我学空气物理学了，我哪有时间花一天时间想"淘汰熊猫形的垃圾桶，添置一批蘑菇形的"这类的鬼问题。这对一个未来的科学怪人来说，是多么大的耻辱啊。但没办法，谁叫第一名必须要参加呢？咦，不如这样，你也参加吧。我们并肩作战！"

    连笑硬生生地吞掉了一个"好"字。

    竞选细则上说，每个参选者都必须制作一张简易的海报，上面写着对自己高中生活的简易概括。海报还要贴在体育馆门口让人"品评"——就是"尽情践踏，欢迎恶搞"婉转的说法。

    自己这一年的高中生活怎么概括呢？连笑握紧了笔杆，想好了广告词：

    "嗨！我叫连笑。我的名字原本的意思是"连连笑得气都喘不过来"；上了格兰高中之后，我的名字的意思是"就连笑都变得万分艰难"投我一票吧，你不会后悔的。"

    连笑摇摇头，对木欣欣说："不了，让我做你的亲友团吧。"

    用脑袋里的橡皮擦抹掉校门口的誓言，擦掉金黄色雾气中的决心。在格兰高中，"擦掉所有梦想"——这是连笑学得最好的一门选修课。连笑用力地对着木欣欣笑了。

    木欣欣说："那我就谢谢你咯！但记住，千万不要让我不幸当选。"

    "包在我身上了。"

    连笑站在体育馆前，气得全身发抖。很明显地，一片满满当当！没有多余的位置贴海报了。

    比较好笑的是，男生和女生的海报还是分开贴的，中间隔着一指宽的缝隙，好像两张纸的碰撞会影射身体上的触摸。女生们的海报要花俏得多，q体字是糕饼店的橱窗上的那种。海报的主体则是大幅彩照，每张都向连笑示范了一种前所未见的、匪夷所思的、搔首弄姿的姿势。

    男生的要朴实得多，很少有人贴出自己的照片（大略有些姿色的男生都没参加），少数几张的照片也都是敦厚诚恳的厨子样。但每人的成就都很惊人，奥赛没得过一等奖都不好意思写，围棋没打败过国手的看都没人看，画作没送出过国的谁敢提啊？实在没有如上成就的人就打温情牌，从坎坷的出生谈到含辛茹苦的双亲，接下来就可以直接沿街乞讨了。

    连笑看看自己手中的劳动成果，不禁觉得沮丧。

    看起来，连笑根本不是来助选的，而是来执行"别让木欣欣当选"的任务。

    木欣欣这人不修边幅到了极点，唯一的照片就是小学毕业照。当她把照片递给连笑时，连笑倒吸了一口凉气：

    "你和摄影师有仇啊，表情那么凶狠？"

    木欣欣羞赧地说："我不会照相嘛。"

    晚上回到寝室，整整一个晚上的时间，连笑都拿着彩笔干一件徒劳的事：在海报上画上花花草草和hello

    kitty来弱化木欣欣的表情。木欣欣竟然还对她的用心良苦表示不解：

    "这些华而不实的东西还是去掉吧，不符合我的性格耶！"

    眼睛布满血丝的连笑咬牙切齿地回头瞪着她，木欣欣才吓得噤声。

    连笑重重地叹了口气，鬼鬼祟祟地把海报贴到最不引人注意的角落，自言自语道："木欣欣，相信我，我这是为你好啊。"

    她正准备站起身，背后忽然响起男声：

    "咦？怎么有人把通缉令也贴在这儿？"

    听到这声音，连笑腿一软，又蹲下了，虚弱地打着招呼：

    "万遂，你也来了。"

    万遂没有理会，看着海报，感叹道：

    "真是世风日下啊，犯罪分子的年龄越来越小了。"

    连笑说："这是木欣欣木欣欣的海报。"

    万遂瞠目结舌，弯下身子仔细打量着海报。万遂没有看着自己了，连笑才渐渐找到力气站立起来。好半天，万遂爆发出大笑：

    "天哪，这真的是木欣欣。"他却久久地不肯移开视线，再开口时，语气却十分认真，"喂！你把这张海报copy一份送我好吗？"

    看到连笑愣住了，万遂低下眼睛，不自在地解释道："我拿回家驱鬼的。"

    连笑从没见过万遂这样窘迫，说："也好。对了，你也来贴海报，参加竞选吗？"

    "当然不是。我爸爸提议送学校一座图书馆，以我的名字命名，我都拒绝了。我的价值不需要用这种方式来证明。我是陪同学来的。"

    连笑顺着他手指的方向望去，心一凉，一个苗条的身影正在撕体育馆正面的海报，换上自己的巨幅海报。

    那是万遂目前的女朋友，学校摇滚乐队的主唱，殷悦人。

    她穿着绿色针织的宽松蝙蝠衫，下身是一条紧紧包裹住小腿的牛仔裤。她固然是漂亮的——听说是混了什么爪哇国的血——面孔小小，眉长睫浓，蜜糖色的皮肤，但脸上却常常出现暴戾的神色，减了不少分。

&n... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读