br /> 昨岁看花,有人秃袖,擘阮捱筝;怅新来梁间燕去,往事星星。只有邻花,依依不作路旁情。夜深难睡,缤纷花影,筛满空庭。
按:此词是在京中所作“春城”可证。玩味词意,乃在思念去年此时所昵的歌童。“秃袖”者“秃衿小袖”的略语“阮”者阮成,与月琴一类的乐器;“怅新来梁间燕去”则知寄巢未几,翩然复去;下文“只有邻花,依依不作路旁情”正反衬此歌童的绝裾无情。怨而不怒,此老毕竟温柔多情。
此词之后,有其年四弟宗石的识语:
“此先兄壬戌年四月十三日作也。先兄即于五月初七日捐馆,读‘算开到此花,阑珊春已在长亭’十二字,竟成词谶此阕已后,‘广凌散’不复弹矣!”是为绝笔之证。其年之死,清史稿本传说他“卒于史馆”而清诗纪事说他“以头痈卒于河南”邓石如不妄言,所记必有所本。以意测度,大概是四月十三以后,头痈疾作,南归养病,卒于途中。
陈其年殁后第八年,亦即康熙二十八年己巳,湖海楼词集问世。在此以前,其年的词集已刊行者,有与朱竹合刻的朱陈村词,自刻的乌丝词、迦陵词,而惟有湖海楼为词的全集。
湖海楼词集为其年胞弟宗石所刻。其年昆季五人,居长。宗石行四,是侯方域的女婿,入赘商丘。康熙二十几年,在河北当县官,节俸为其长兄刊诗集、文集。而词集则卷帙浩繁,力有未逮,迟至二十八年始得付梓。
宗石在序文中说,其年“中年始学为诗余,晚岁尤好之不厌,或一日得数十首,或一韵至十余阕。统计小令、中调、长调,共得四百一十六调,共词一千六百二十九阕自唐宋元明以来,从事倚声者,未有如吾伯兄之富且工也。”实际犹不止此数,连逸稿在内,总在一千八百首左右。
湖海楼词集共三十卷,计小令五卷共三百九十首;中调六卷共二百九十五首;长调九百四十四首,合为一千六百二十九首。这部词集,除了卷帙之富,古今第一以外,还有一项非常珍贵而权威的特色,即一至二十一卷,每卷皆由四位至好或好其词者公选,一时名家,网罗殆尽。约略而数,有宋琬、曹尔堪、曹溶、汤赋、王士禄、纳兰成德、吴任臣、彭孙、曹贞吉、严绳孙、朱彝尊、朱实颖、杜、毛奇龄、姜宸英、方象瑛、宋荦、毛骥、王士祯、徐乾学、尤侗、吴绮、米汉雯、王鸿绪、徐嘉炎、梁佩兰、王、陆芬、邓汉仪、梅庚等等,泰半为文苑传中的人物。然而,此可资为谈助,并不足以使湖海楼词集增重生色。其年之词,自足千古!
其年有弟四人。最小的乳名阿龙,生于壬辰(顺治十年),其时陈贞慧四十九岁。阿龙是庶出。其仲、叔、季三人,并皆能词。阿龙自小失怙恃,随四哥宗石住商丘,其年有三姝媚一首,题作“送子万弟携五弟之睢阳。并令二弟、三弟、四弟同和。他日一展齐纨,便成聚首也。”此词为“别”字韵,录仲、叔、季和作,以见一门风雅:
故园兄弟,正秋冬之际,殊难为别。几阵西风吹雁落,日暮云连天阔。此去平台,梦回水榭,相忆情空切。离筵宴罢,举头霜月初缺。最怜早岁亲亡,零丁孤苦,堪与何人说?潦倒一编予渐老,怅望同枝天末;客舍如家,家乡如客,泪也都成血。嘱渠自爱,榜师无奈催发。
此词为维嵋所作。维嵋字半雪,行二“豁达多奇计”而境遇坎坷,四十后即下世。
溪临罨画,奈聚首几时,又成离别。迢递他乡千里路,纵有音书辽阔。白雁黄花,才过重九,对景增凄切。参差云树,望中谁是伊阙?最是弟北兄南,匆匆判决,辛苦如何说?笑指阿龙年最小,此是吾家谢末。诲育成人,莫耽嬉戏,不负驹名血。乾坤苍莽,慎旃车揭风发!
此词为维岳所作。维岳字纬云,行三。除其年外,纬云的诗词,都胜过兄弟。
蓼莪罢咏,叹哥南弟北,顿成离别。一夜西风驱断雁,月冷后湖空阔。千里睢阳,三更梁苑,梦里思乡切。悲来欲语,口中无限卸阙。幸喜故国重来,对床风雨,细把离情说;毁卵破巢多少恨,赢得孤身天末。倏忽春深,无端秋尽,看尽枫成血;扁舟江上,可怜明又将发。
此词为宗石所作,宗石即子万,行四。他是侯方域的女婿。壮悔堂文集中有一篇赠陈郎序,作于宗石十岁时,序言,缔姻于乙酉“陈郎方二岁”则出生于甲申,正思宗殉国之年;又言:“郎名宗石,字万,取万石君之义。”史记-一百三万石君传:“其父赵人也,姓石氏,赵亡,徙居温。”万石君以恭敬事汉高,子孙繁昌,家门鼎盛,以孝谨著闻于郡国。但万石君出身微贱,亦“无文学”陈贞慧以贵介公子,为子命名,即以孝谨期许,则古人孝谨者甚多,何以独独责望其以万石君为宗?自有深意在内。大概陈贞慧此时已决心终老于岩壑之间,而又不愿子孙长久贫贱,暗示不妨另投新主,以孝谨起家保富贵,虽弃本姓无碍。宗石后为侯氏赘婿,此为士大夫家所卑视之事,而宗石毅然行之,且携幼弟住于岳家,或亦因父教之故。但身历其境,必有无数委屈,此所以宗石所和一词,尤为凄苦。