第九章九月巧克力和三国王面包

  "会的！我诅咒它！我诅咒它和你，永远！"

    "不，求你不要这样！"

    珍佳走进了厨房，妈妈艾莲娜一个转身，从来时的门走了出去。

    "把门关上，孩子。不觉得好冷吗？刚才你还兴高采烈的，在想什么呢？"

    没什么。只不过一次月经没有来，她想自己是怀孕了；当约翰回来娶她时，她只能告诉他取消婚礼，而且如果她想不惹什么麻烦地把孩子生下来的话，她就得离开农庄，她也只能离开培罗，因为她不能再继续伤害柔莎。

    这就是一切！但她不能告诉珍佳。她太会嚼舌头了，第二天管保全村的人都知道。她宁可什么也不回答，立即转换话题，就像珍佳被抓住小辫子时所做的一样。

    "太糟了！面团已经发过盆子了，让我们把面包做完吧，不然到明天晚上也做不完。"

    面团还没有发过盆子，这是一个很好的借口，可以把珍佳的注意力转移到另一个话题。

    当面团第二次发大了一倍后，把它从容器中取出来放到桌子上，并把它捏成条状，如果你愿意，可以在中间放一点蜜饯。如果不放蜜饯，可以在任意位置放上瓷娃娃。把长条面团卷起来，使两边接上。把面团接缝朝下放在涂过油、撒过面粉的烘板上。把面团做成圈，在圈和烘板边缘留足够的余地，因为面团还要发大一倍。同时点燃烘箱，使厨房保持适宜的温度，直到面团发好。

    在把瓷娃娃放进面包之前，蒂塔朝它看了很久。按照传统习惯，在一月六日晚上，面包被分给众人。吃到瓷娃娃的人要在二月二日圣烛节，也就是纪念圣母玛利亚产后带着小耶稣前往圣殿的那天，举行一个庆祝典礼。从很小的时候起，这个传统就变成了她和姐姐们的一场竞争。那个找到瓷娃娃的幸运儿被认为是真正幸运的人。那天晚上，双手紧握着瓷娃娃，她可以许下任何愿望。

    蒂塔仔细地琢磨瓷娃娃精巧的形状，一边想小时候许愿真是太容易了。那时候没有什么事是不可能的。长大了。你才知道有许多东西是不能奢望的，被禁止的，有罪的，下流的。

    但什么是正派呢？难道是否认你真正想要的每一件东西？她希望自己从未长大，从不认识培罗，从不需要逃离他。她希望母亲不再折磨她，不再叱责她，蔑视她。她希望柔莎不能阻止爱丝蓓兰莎结婚，这样爱丝蓓兰莎就不会知道这份痛苦！她希望这个孩子能有乔楚的勇气，在必要时逃离家庭！许了这些愿之后，她把瓷娃娃放进面包，并把面包放在桌上发酵。

    当面包第三次发大了一倍后，用蜜饯进行装饰，用大好的鸡蛋上光并撒上糖。在烘箱里烤二十分钟，然后让它冷却。

    当面包做好之后，蒂塔叫培罗帮她把面包端到餐桌上去。

    她可以叫别人帮忙，但她想跟培罗私下里说几句话。

    "培罗，我想和你单独谈谈。"

    "这很容易，为什么不到黑房间来？那儿没人会打搅我们。

    我已经等你好几天了。"

    "这件事正是我想跟你谈的。"

    珍佳进来打断了他们的谈话。她说洛沃一家刚到，客人们都在等着他们切面包。蒂塔和培罗别无选择，只好推迟谈话，先把面包端进餐厅，客人们正焦急地等着呢。当他们穿过过道时，蒂塔看见母亲一动不动地站在餐厅门旁，愤怒地盯着她。她吓呆了。妈妈艾莲娜向着蒂塔逼近过来，普凯开始朝她狂吠起来。它背上的毛由于恐惧而根根倒立。它慢慢地朝后退缩。在紧张中，它把后腿踩进了餐厅一角的痰盂，当它跳跑时把痰盂打翻了，泼了一地。

    它制造的骚乱引起了坐在客厅里的十二个客人的注意。她们吃惊地向门外张望。培罗只好解释说普凯近来老是干些莫名其妙的事，她许是老了的缘故，不过没什么要紧，一切正常。然而帕基塔·洛沃看出蒂塔几乎要晕过去了。她叫了一个人帮培罗把面包端到餐厅，因为她看出蒂塔不舒服。她把蒂塔扶进了客厅，让她吸了一点嗅盐，蒂塔马上就恢复了过来，然后她们一同到餐厅去。走之前，帕基塔拦住蒂塔问道：

    "你觉得还好吗？看你还有些发晕，瞧瞧你的脸色！如果我不是清楚地知道你是一个正派的女孩子的话，我敢发誓你怀孕了。"

    蒂塔笑了起来，假装轻松地回答说：

    "怀孕？亏你想得出！我的脸色和怀孕又有什么关系？"

    "女人一怀孕，我就能从她的眼睛看出来。"

    蒂塔得感谢普凯又一次救她从这个尴尬的场合脱身，因为从院子里传来的难以置信的喧闹使她得以中断和帕基塔的谈话。除了普凯的吠声，她还能听出几匹马的奔跑声。所有的客人都已经到了。这么晚还会有谁来呢？蒂塔赶到门口，打开门，终于知道普凯为什么这么大吵大闹。一个人正率领着一队起义军策马奔来。当他们跑近后，她认出领头的不是别人，正是她的姐姐乔楚。在她身边的是几年前把她带走的那个男人，胡安，他现在已经是一个将军了。乔楚跨下马，她像这么多年都未曾有过一样。她自信地说，她知道今天是切国王日面包的日子，所以她就来喝一杯新调的巧克力。蒂塔被深深地感动了，她拥抱了姐姐，把她一直领到餐桌旁，满足她的愿望。她们家的热巧克力超过任何人家的，因为她们对每一步骤都非常认真，从准备到调制。调制也是一个很关键的步骤。不熟练的调制会使高质量的巧克力变成令人作呕的饮料，要么火候不够，要么就过头，这样就会使巧克力太稠，甚至烧焦。

    有一个很简单的方法可以避免上面提及的问题：把一块巧克力在水中加热。水的用量要稍稍多于杯子的容量。当水第一次开的时候，把它端下来。并把巧克力完全熔化在水中；用一个巧克力磨臼搅拌，直到巧克力和水均匀混合。把盘子放回炉子上。当巧克力第二次沸腾时，再把它从炉子上端下来。稍稍冷却后再把它放回炉子上，让巧克力第三次沸腾。再把巧克力端下来并搅拌。把一半巧克力倒入一个小壶中，把剩下的巧克力再搅拌一会儿。然后在表面还泛着泡沫时，把它们一起端出去。也可以用牛奶代替水来做热巧克力，但这样只沸腾一次就够了、第二次加的时候应该不断搅拌，这样才不至于过稠。不过，用水做的热巧克力比用牛奶做的更容易消化。

    乔楚每喝一口面前的巧克力，就闭一下眼睛。如果一个人能把母亲家里的气息和味道带到任何地方，那生活会好得多，可是这不再是她母亲的房子了。她的母亲已经去世了，而她竟然一无所知。

    当蒂塔告诉她母亲的死讯时，她感到了真正的悲伤。她回家是为了让妈妈艾莲娜看看她如何战胜了生活。她成了起义军里的一个将军。这个职务完全是通过浴血奋战赢来的，在战场上她像疯了似地进攻。她生来就具备领导才能，所以一加入军队，就得到迅速提升。她担任过许多重要职务，直到权力顶层；而且这次回来时她已经和胡安高高兴兴地结了婚。他们在分别一年后又重逢了，他们的热情又被唤醒了，就像他们初次见面的那一天。一个人还能要求什么呢！她真想让母亲看看她现在的样子；她也真想看看母亲，哪怕母亲只是瞟她一眼，告诉她得用餐巾把嘴唇上的巧克力擦干净。

    巧克力还是像从前那样可口。

    乔楚闭起眼睛默默地祈祷，乞求上帝给予蒂塔更多的年月来为家族做菜。她和柔莎都不知道怎样做菜；蒂塔死了的话，家族的过去会和她一同死去，吃完晚饭后，他们来到客厅准备跳舞。大厅被无数支蜡烛照得明晃晃的，胡安演奏吉他、口琴和手风琴都极为出色，给在座的所有客人留下了深刻的印象。乔楚用靴尖在地板上打着拍子，为胡安演奏的乐曲伴奏。

    她远远地从大厅的另一头骄傲地望着胡安，身边围着一群崇拜者，问她在起义军中的地位。乔楚一边悠闲地吸着一根烟，一边讲述着她参加过的激烈的战斗。当她讲到她指挥的第一支行刑队时，那些人都吃惊地张大了嘴。但她在音乐声中坐不住了。她打断了自己的故事，冲到大厅中央，和着胡安的手风琴，优雅地跳起了波尔卡舞。也漫不经心地把裙子提到膝盖，一点也不感到拘束。

    这种态度在妇女中产生了不小的震动。

    柔莎凑在蒂塔耳边低声说：

    "我真不知道乔楚是从哪里获得这种节奏感的。妈妈艾连娜不喜欢跳舞，而且他们说爸爸跳舞也很糟糕。"

    蒂塔耸了耸算是回答。尽管她完全清楚是谁给了乔楚节奏感和其他品质。她打算把这个秘密带进坟墓，但没能做到这一点。一年后乔楚生了一个黑白混血儿。胡安震怒了，威协说要离开她，他不能原谅乔楚又回到往日堕落的生活方式中去。蒂塔为了拯救他俩的婚姻，告诉了他们事情的真相。幸好她没敢烧了那些信，因为现在母亲"黑色的过去"证明了乔楚是无辜的。

    对胡安来说这是一个沉重的打击，但至少他们没有离婚；

    他们永远地在一起生活，而且大多数时候很幸福美满。

    蒂塔知道乔楚富于节奏感的原因，就像她知道柔莎婚姻失败的原因和自己怀孕的原因一样，现在她想知道的是如何解决这个问题。这才至关重要。至少现在她可以有个人倾吐满腹心事。她希望乔楚能在农庄上多待些时候，好听听她的故事，并给她出些主意，珍佳的想法正好相反。她对乔楚大为不满；不完全是对她不满，而是对伺候她队伍的工作不满。这时她非但不能享受晚宴，还不得不在院子里搭起一张大桌子，为五十名士兵做巧克力。