第3章 青梅竹马(2)

童花头的小姑娘，有红红的脸蛋，大眼睛，长睫毛。他画的每一张笑脸都像是她。

    期末考试，卓然考了全班第一。从小学习好的孩子都会备受老师和同学关注，大家渐渐忘记了他曾经患肺病的事情，对他的信任危机，随着好成绩的到来，终于解除。

    而九月的成绩，却不那么理想。虽然在课堂上，当别的小朋友造拟人句时会说“小鸟在树上叫着：‘我是人，我是人。’”而引起哄堂大笑时，她却已经会造出“春雨像小雀一样啄我的脸”这样的奇思妙句，并且会背很多古诗，但因为没有上过幼儿园，也没有系统地学过拼音，一个学期结束，她还是“b d f t”不分，依然常常遭同学耻笑。

    家长会上，大家看到了九月那传说中的杀人犯爷爷—高个子、络腮胡的怪老头，都躲得远远的。在同学们眼里，九月就是一个没有父母，只有一个杀人犯爷爷，学习成绩不怎么好，每天没心没肺傻乐的怪孩子。

    九月也曾在受了欺负后满心委屈地回家问爷爷：“他们为什么总说你是杀人犯？”

    爷爷阴着脸蹙着眉，有时会愤然说道：“别理他们。”有时会艰难地张张嘴，不知如何开口。

    每每这时，九月会自己先咧嘴笑起来，调皮地将手插到爷爷的胡子里，说：“我知道，他们胡说八道，他们是嫉妒我有一个这么好的爷爷。”

    偶尔她也会问自己为什么没有爸爸妈妈，爷爷有时说他们去了很远的地方打工，等九月长大了就回来，有时说他们死了，每次的答案都不一样。懵懂的九月意识到这也是无法回答的难题，于是便不再问了，她爬上爷爷的腿，拢住他的脖子一笑：“我有爷爷就好了！”

    懂事得令人心疼。

    又一个春天来临，小九月终于有了一次崭露头角的机会。一直喜爱她的语文老师，推荐她参加了县里的小学生古诗朗诵比赛。九月朗诵了一首卓然新教她的《满江红》，配合着悲怆浑厚的背景音乐，以压倒性的优势，夺得了第一名，领回一张红红的奖状。那天，带队的语文老师用公款请九月美美地吃了一次县城有名的时辰包子。九月吃饱后，偷偷藏起了两个包子，给卓然和爷爷带了回来。

    回到家里，包子已经有些凉了，卓然也不嫌，趴在墙头大口咬着，吃得满口余香。爷爷捧着留给自己的那个包子呵呵笑着舍不得吃，包子虽然凉了，但老人的心却渐渐热了。那天的小院里飘荡着葱花猪肉包子的油腻香味，幸福像那个包子一样，瓷实又饱满。

    然而九月小小的荣耀，却刺伤了某些人。和九月一同参加比赛的，还有同班的一个女孩赵晓华，她成绩优异，聪明漂亮，是家里的公主、老师的宠儿。从幼儿园起，表演话剧，她是七个小矮人簇拥下的公主；排练舞蹈，她是百花丛中的花仙子。从小被荣誉包围的小人儿，怎么也不允许自己败给严九月这个野丫头。

    刚刚被同学的友好和善意包围的九月再次陷入各种捉弄和讥诮中。她的文具盒里，会忽然出现一种叫吊死鬼的小虫，吓得她在课堂上哇哇大叫引得老师不满；她的头发上，会莫名其妙地沾上口香糖；放学路上，赵晓华和一群小女生成群结队地横行，身边还有她上五年级的堂哥保驾护航，一群人生生将一个人走路的九月挤进水沟，九月早上刚刚换上的新衬衫，被污水脏污了一大片。

    她咬着嘴唇，使劲忍住没有哭，大声喊着：“赵晓华，我文具盒里的小虫子，是不是你放的？你再欺负我，我就告诉老师去。”

    “去啊去啊！老师才不会相信你的鬼话。”

    “我告诉我爷爷去。”九月不甘示弱。

    赵晓华的哥哥一听怪叫起来：“噢噢！你爷爷是杀人犯，好怕怕啊！叫他来打我啊！那虫子是我放的，叫他来打我啊！”

    一群孩子没有走开的意思，反而在一边起哄，在男孩的带领下，一起用穿着雨鞋的脚在严九月身边大力踩水。四溅的水花混杂着奚落和谩骂，落在她的脸上身上，冰凉渗骨。

    水花和泪水迷糊了眼睛，视线迷蒙中，她远远看到，卓然手持一根粗树枝朝这边跑来，他像一头发怒的小狮子，一边冲着围在她身边的人用力挥动扫荡，一边喊道：“不许欺负她，走开，走开！”

    他张牙舞爪的样子，吓坏了所有人。孩子们纷纷退后，四散逃去。

    她瞠目结舌地愣在一边。虽然文弱的卓然经常替她出头，可这样威震四方凛然无畏还是第一次。那一刻，他就像从天而降的王子、横刀立马的大侠。

    他喘着粗气，扔下棒子，脸色涨红，朝她伸出手。

    九月一抬头，发现赵晓华的哥哥并没有走远，他又召集了几个高年级的男生，气势汹汹地聚拢过来。

    卓然拉起她的手，两个人迎着春天的风奔跑起来。

    “敌人”越追越近，九月却丝毫没有觉得害怕。

    眼看拐入一条死胡同再无退路，身旁出现一扇黑漆斑驳的铁栅栏门，原来，这里是奶粉厂家属院后面的一块荒废花园。

    两个人都是瘦小型，稍稍侧身偏头，就从栅栏的宽大缝隙里钻进了门内。

    从墙缝看过去，那几个人在外面搜寻无果后，终于骂骂咧咧地离开。

    卓然长长地舒了口气，和九月对视一眼，两人前俯后仰地笑起来。

    四周异样安静，两人不约而同地猛然一回头，啊！

    花！

    几株月季稀稀落落地开着，地上的荒草已没过脚背，开满了蒲公英。九月第一次见到这么大面积的蒲公英，轻轻柔柔，像散落人间的梦。她捧起一朵，风轻轻一吹，白色的花绒球便四散了。

    她穿着那身已经沾了一身泥水的衣服，在开满蒲公英的草地上，欢快地打了个滚。一回头，发现卓然正歪着脑袋眼神明亮地看着她。

    “想什么呢？”她问。

    “不告诉你。”

    他没有告诉她，那一刻，他许下了一个小小的心愿，希望风儿慢下脚步，不会带走花朵，希望时间就此停止，不会带走快乐。他又怎会料到，那小小的心愿，在命运的巨大魔力面前，那样不堪一击。

    4

    九月对“爸爸”“妈妈”这两个词没有概念，每当被同学讥诮为没有爸爸妈妈的野孩子，她就回家问爷爷。爷爷有时会编瞎话骗她，说他们去了很远的地方工作，有时会冷漠而直接地说他们死了，大多数时候，爷爷总是沉默不语，在角落里抽一根烟，然后，带九月到镇上通往省城的那条大公路边，边走边说：“走，去等爸爸！”

    暑假，卓然被送往省城的奶奶家度假，而九月和爷爷到公路上等爸爸的次数就多了起来。

    爷爷会坐在那条笔直的公路旁，看着来来去去的车辆发呆。九月最初以为，真的会有一个她想象中高高瘦瘦的男子从某辆车里走下来，然后高高地将她抱起，亲她的脸蛋，给她带来大城市才能买到的糖果。

    可是，一次也没有。

    爷爷说，这条路将儿子带到了外面的世界，却一直没有带回他。

    九月读不懂爷爷眼神里的悲伤，她忙着在路边采野花，在爷爷的背上爬上爬下。其实她没有告诉爷爷，更多的时候，她是在这里等卓然。

    这一天，从公路上回家时，忽然下了一阵急雨，爷爷用自己的外套包住了九月的头，将她驾在肩膀上，一路小跑回家。

    九月一回家就感冒了。

    爷爷只当是小感冒，吃几粒药就好了，没想到后来九月咳嗽不止，高烧不退，竟引发了肺炎。

    每天吃药打针好难过啊！九月好期盼卓然能早点回来，为她吹一吹扎针的手背，以前一起玩时她不小心被树枝擦破了手背，他总会认真地在伤口上吹一吹，他说，吹一吹，就不疼了，好像，真的就不疼了。

    暑假的最后一天，卓然终于回来了。他仿佛又长高了一些，站在她的床头，给她看自己在美术培训班画的画，给她讲在游泳班认识的新朋友，给她捧出自己从城里带回来的巧克力……总之，这个暑假他过得很充实，他讲得眉飞色舞，让九月觉得，他充实得完全将她忘记了。她生气地嘟起了嘴，手背上的针眼，也跟着疼起来。

    她眉头一皱，卓然就俯下身来，轻轻地在她手背上吹一吹，说：“不疼，不疼。”说完自己先羞涩地笑了。九月从来没见过这么爱脸红的男孩，她瞬间就原谅了他。

    “你快点好起来吧！等你好了，咱们去那个地方捉蒲公英。”

    九月点点头。