得跑快点。按摩毕竟比在医院里守病人要轻松多了。儿子说好的品质是会传染的,他也就学会了捶背,高兴的时候可以简单地代替我干一会儿。于是家里的两个男人都成了仆人。
妻在梦幻的工作时间不会太长的。她说过了年,她想到其它的店里去工作。她是生活的有心人,梦已经在心中发芽了,等待的只是破土的机会。
我和妻是1990年认识的。她那时还是一个职中的实习生。她是属于美人一类的,家庭条件又比较好,一直都有点优越感。毕业后,她来到她实习的棉纺织厂工作。做学生她是学生会的官儿,工作了很快成了工段的头儿。她一直都很自信,只是我的自信比她更有底气,她终于服了我,嫁给了我这个穷光蛋。结婚后,她离开了纺织厂,想在做衣服方面发展一下。她天生就喜欢穿得漂亮,因此对服装一直是梦。通过职中的蔡老师介绍,她来到了旌城最有名的巨师傅门下学习。她的领悟能力很强,还在学徒期间师娘就给她拿零花钱了。出师后,她留在师傅的铺子上工作,做得好的时候能挣1000多,是我教书的两三倍。她一直不甘心只做一个打工的,总梦想自己去开店。儿子两岁多的时候,师兄约她开店。先是租了西街的一条过道,夏天还可以,冬天冷得要命。第二年春天,在米市坝找了个门面,开了半年,全帮门面的老板赚钱了。师兄说散伙算了。于是散伙。2002年4月,妻在我教书的镇上开了一爿鞋店,经营了半年,本倒是没折,也赚不到什么钱,人还很累。干脆就打了摊子,回家全心全意伺候两个男人。我教书,儿子读书。2003年12月,妻生病住院,我和儿子的世界顿时坍塌了一半。我们天天守在她的身边,企求老天别那么嫉红颜。那真是黑色的一周啊!妻好后,我生怕她再有什么,儿子也在这一周长大了一岁。我们一家比以前更体贴了。2004年9月,学校关心职工家属就业,妻去管了一年学生公寓,主要是扫地,报酬一天10元。有好些教师提合理化建议不必开支这笔钱,校长也就辞了她们,让学生自理。
正所谓龙到浅滩遭虾戏,凤凰落地不如鸡。妻天生有一种高贵,学生时代不少男生追她,她不屑一顾;我乃草民一个,嫁与我本是屈驾,还落到连扫地都有人碜牙的地步!我心里又何尝不难受?妻没说什么,她心里有痛说不出口。
由于儿子读书的原因,我们前年秋天在旌城买了房子。春节前夕,我们一家搬进了城里生活。儿子进了西小读书,妻重操旧业,到了师傅的西玉龙。师傅和师娘对徒弟就像对儿女一样,尤其是对我们一家好。
生活平静了下来,也平淡了下来。妻每天悠悠闲闲地上班,给儿子煮饭,辅导儿子学习。我早出晚归,归来是暖暖的晚饭。平淡的日子久了,妻心里经常是莫名的烦。我哪里一句话没说好,两人就会发生争执。为儿子的教育,也经常意见相左。一左,就是冷战的开始。我知道,妻内心不甘心这样生活下去,紧巴巴地过日子。以前她为我,为我能在学校混点名堂,做出了很大的牺牲。几年下来,渐渐地对我失去了希望。我也在努力啊,但不管怎样努力也不过就是书教得好一点,多考上几个学生。这有什么用呢?是职业的崇高,灵魂的伟大?是精神的满足,事业的成就?不是我消极,我无法看重这些。我的家就住在实小边上,我为儿子联系转学时,还是熟人,告之曰可以优惠点,但仍是一笔昂贵的赞助费。因为实小是重点,而西小不是。我只好退而求其次。我精神的高楼轰然倒塌。当妻提出要去梦幻工作时,因为能多挣钱,我双手赞成。儿子不懂得生活的艰辛,为此还哭了一场。但最终我们都支持她去发展。儿子中午也就只好在学校里吃饭。我们一家三个,白天劳燕分飞,天各一方,只有早晚在一起。我教书要自由点,除了上晚自习外,一般都能较早归家。回家后煮晚饭,给儿子的作业签字。妻没有休息日,我周六周日谢绝一切活动,专心做家务,带孩子。两个人总有一个要有所牺牲,现在轮到我牺牲了。
天气越来越冷,我仍然得坚持6点半起床。儿子早上历来是喝豆浆的,都是我亲手做。我上班要坐半个多小时的班车,必需在7点半以前出门才赶得上。晚上回来,也是一身疲惫。长时间地奔波,我明显地瘦了一圈。苍老是止不住的,白发也是止不住了。妻自己辛苦,渐渐地明白了我的辛苦,明白了我工作的不易。学校里的龙老师,比我大几岁,前年死了,留下孤儿寡母,全校的老师为此发呆了好长一段时间。妻以此为前车之鉴,控制了我的酒量,还发动儿子监督;我现在几乎不喝酒了。也强令我不准值晚班。值晚班管住校生,一晚有20块钱,但很辛苦,责任大于天。她以前认为我的身体是铁打的,现在明白了也不过是血肉之躯。
晚上散步的时候,妻总是拉着我的手,揣在我的衣兜里。她说到了师傅师娘,虽然一辈子没发什么财,但恩爱一生。也说到了师兄,虽然现在富有,但总觉得不是滋味。也说到了车间里的姐妹们,好像时兴离婚似的,一不高兴就离。说到这里,我们学校还不是一样,有好几个都离了。全社会都是这样,风气如此。妻抓紧了我的手,生怕我飞了。我属鸡,妻说这年龄的鸡最值钱,松不得手。
散步回来,我们一起看电视。儿子9点钟睡觉。我和妻做各自喜欢的事。有一个晚上,妻过来看我写文字。我喜欢边写边听歌,电脑里正放着最浪漫的事:
我能想到最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老
直到我们老得哪儿也去不了
你还依然把我当成手心里的宝
妻坐在我的身边,靠着我的肩,孩子般甜甜睡去。
2007-1-20