了一下她准考证上的照片,照片上的人不好看,胖乎乎的。恐怕是她为了迎考,给累瘦了一些,结果就变好看了。实际上,她确实比照片上要漂亮多了。特别是当我看她做题从头至尾没有留下什么空白之后,我就觉得她更加漂亮了。她前面的9号,照片上的人非常娇柔,但一看身材和脸的侧面,简直判若两人。看来,照片只能作一个参考,是不可太信的。——我忽然想起了那些电影明星歌星什么的,从图片上看,个个都是美人。卸妆之后,有几个还出来见人?
8号,她的名字也很好听,诗旋。我坐在她的背后,离她顶多只有0。7米远,我甚至可以听见她的呼吸和心跳。她应该是一个很爱美的女孩子,从穿着和头发上都可以看出。我看她的秀发,是很乌黑年青的那种。她的头发不长,却是扎起来的,扎成一个小辫,扎得很细致,用精致也不为过。她扎的小辫很惹眼,原因是的皮筋上串有彩珠,彩珠有12颗,绿黄蓝各4颗。皮筋估计扎了三圈,正中是一颗红红的大草莓,心形向上的那种,草莓的下面有两片绿叶,果红叶绿,鲜艳欲滴。草莓上面,有12个白点,那应该是草莓的种子吧。她在小辫的左右靠近耳边的地方各夹一个花发夹,发夹上有闪亮的水钻。两个发夹的水钻都是12颗,前6颗排成了一朵梅花,花瓣5片,紫色的,中间一颗要大一点,红色的。依次下来的是一朵小花,3颗成“品”状,红色,像娇羞欲开的花。再接下来是1颗1颗再1颗,都是红色的,像花骨朵的样子,逐渐变小,余音袅袅
感谢诗旋,让我至少度过了30分钟清纯美好时光。
然后我的头脑中就满是淤泥这30名学生就是出淤泥的莲花淤泥在发酵在膨胀我满脑子全是这些学生的统计数据以及对这些数据的分析以及对这些人的分析加想象以及他们的成绩好坏前景预测以及他们的老师父母男朋友女朋友以及他们早恋情书拉手夜晚
操场上不知什么时候洒满了阳光。
我的眼睛黯然失色。
窗外,洁白的花雨在黄昏簌簌下落。
五
终于出问题了,可能很严重。
午饭时气氛就有些紧张。饭后,我们仍在考场安排的旅馆里休息,我怕下午的监考打瞌睡,找了一个房间午休去了。一觉醒来,只觉得旅馆很安静。赶紧起床,到大厅去看看,我们的人马还在娱乐。只是我们的,另一校的人早就不在了,昨天中午大家不是在一起玩吗?怎么听人说,人家组织开会去了。
考前例行是会,一进会议室就觉得气氛不对。大小主任端坐在主席台上,一脸严肃,仿佛黑云压城。前几堂都是按考室坐的,甲乙并坐在一起,现在分校来坐,一校一边。主持人解释说:会风不好,总有人不自觉现在分开坐,看哪所学校的还说话。这么一分,果然会有人出来干涉纪律,会场一下子清静多了。主持人点名,考场主任讲话。考场主任说,各位领导,各位老师,不说已经不行了,不说已经不像话了!我们考场连续在出问题,已经引起了教育局领导的高度不满!上级下了死命令,从今天下午起,谁再出问题,注意,谁再出问题,年终考核结论为不合格!第13个月奖励性工资拿不到不说,两年一调的晋升工资也得停下来!一位我们都不认得的年青的领导郑重其事的说:“我可以很负责任地对你们说,这不是开玩笑的。”声音不大,却如平地秋雷。
会场比考场还安静。虽然老师们不是吓大的,但老师们怕的就是扣币,尤其是长效机制的扣币。
我和甲各司其职。他领卷,我领草稿纸。为了稳妥,我像清点100元的大钞一样清点了草稿纸,30张,没错,再数一遍,还是30张。再为了稳妥,我叫考生在自己的草稿纸的左上角写上考号,并亲自作了检查——草稿纸是要完璧回收的,一张也不能少。考试前,我和甲再次核对了考生,直到确实可以像把“神六”从太空中接回地球一样为止。
本次考试是文科综合,考试时间分为三段,前半是闭卷,中间有10分钟收发卷过渡,后半是开卷考试。甲要黑板上写考试说明,我看他有点紧张,把过渡的“渡”先写成“渡”又改成“度”最后又加上了三点水。在黑板上写考试说明的工整度和正确性,也是刚才主任批评的重点之一,说亏你们还是受过高等教育的,连个考试说明都写不伸展,试卷科目不规范,试卷张数页数数不对,考试时间120分钟写成两小时等等。难怪甲会紧张的,换了我也不见得不紧张,我看他在黑板面前神了至少30秒,才确认板书无误。
考场主任的确是风箱里的耗子,两头受气。在主席台上说话摔在地上梆梆响,在领导面前却是骨头缺钙毕恭毕敬。说人不是也只是点点现象,有一次点到了乙,显然是我们学校的,我们的目光“唰”地一声聚焦在他脸上,他马上作了解释:你们是上帝,说重了又得罪你们,得罪了你们你们就说我们学校的坏话,说我们的坏话你们的学生就不来我们学校读书,我们就招不到你们的生。他说得很可怜,却是大实话。这几年他们都在和我们打交道,我确切知道的是我们的学生不太爱在他们学校上高中,尽管他们的高中也不错。别看他是校长,在某些时候权力大得像上帝,在招生方面,他是不敢怠慢我们的,要不我们就要给他放泄药。
考试不到10分钟,至少就有5人开始午眠了。因为是文科闭卷考试,背不到就答不出来,所以睡觉的人明显多于往常。到下半时时,就没有人睡了,大家有资料可翻,翻到就抄,忙碌得不得了,我们监考就轻松多了。
足球场上有几只白头翁在玩,它们看到如此碧绿的草地,以为可以找到好多吃的,至少可以喝点湿气,啃口青草,哪知道草是假的,是塑料草皮。白头翁啄了几次,觉得有些受了愚弄,丢下几句怪话,失望地飞走了。
窗外的女贞树绿得可爱,米白的碎花儿簌簌飘落。
六
在考前会上,主任以愉快的口吻告诉大家,这是最后一堂考试了,大家前面的工作做得很好,但是不要天亮了把尿尿在床上。大家要坚持到底,站好最后一班岗。最令人激动的是,主任宣布,考完试后,大家的监考费和差旅费将一分不少地发给大家,请大家在领队老师处领取。
万岁!
监考20元一堂,5堂100元;交通费来5元回5元共10元;住宿一晚补助10元3晚30元,人均140元,折合人民币1400角或14000分。如果早晚不吃饭,再走路回家去住,这140元可以净落。
一切按部就班。我端坐在后面的黄金分割点上,心情也轻松了许多。考生们快熬出头了。略微有点浮躁,不过凭着甲的冷峻和我的威严,谁也不敢出格。唯有不同的是,有一位考生在睡醒之后,申请提前一点交卷。考生在开考半小时以后,是可以交卷的,甲表示同意。其它的29位考生,都老实地陪同我们坐到了响铃之时。
窗外应该有很好的阳光,一只漂亮的凤蝶停在女贞树的小枝上,白色的小花仍在稀稀地飘落,校园安静极了,似乎可以听到落花的声音。
我的邻居是8号。我看着8号,这个聪慧而赏心悦目的女孩子,她的试卷应该是答得很好,从容而自信,像一朵圣洁的百合花。我看着她,想起了我的小家伙。几年之后,他也会参加一场这样的考试,一场在某种意义上决定人命运的考试。他才读小学二年级,成绩虽然不错,我也为他杞人忧天地担心。我担心的是,2010年,他考不上初中咋办?我就是教初中的,是回到我的身边,由城市到农村吗?不可想象。就算考上了初中,万一有个什么闪失,没有考上高中又咋办?交高价,找熟人,读重点,还是将就读一个二三流的高中或不入流的什么中,混大一点仍由他的命去?不敢想象。就算考上了高中。他人大的,我们也管不着,他是自由的,社会是多彩的,网络、青春、女生、财富什么诱惑都有可能导致他改变人生的航向,他考不上大学又咋办?无法想象。虽然我坚持认为并做到功夫在平时,一份耕耘一份收获,但考试是一次性的,一次不成功就是一生的失败。“唉,这些可怜的孩子。”我在心里叹道,仿佛坐在我前面的,都是我的孩子。
不过,我还是得感谢考试。考试虽然冰冷而残酷,却是社会资源再分配的最公平的一种方式,尤其是对我们这一些农村孩子。他们天生就是农民,除了读书考试改变命运之外,请问还有什么更好的途径?我本人虽是考试的受害者,但最终还是考试的受益者,正是因为有了考试,才有了丢掉锄头握粉笔的机会。因为考试“朝为田舍郎,暮登天子堂”自古如此。
为了社会的进步,考试是绝对严格的;为了学生作人的诚直,考试是必须严格的;为了学校家庭及学生个人之间竞争的公平,考试是必须绝对严格的;为了让低年级的学生破灭作弊的梦想,考试不得不严格所以,凡是在学校和善的老师,都不能被派出来参加监考。能够派出来监考的,都是有杀伤力的选手。考试是一台摧花机,花不落,果何结?万事万物的新生,都有相对应的万事万物的旧死。小考、中考、高考等决定人命运的考试,都是落英缤纷的过程。有的人随花去而去,有的人随花落而生。历经多次花落之后,结出的多是精英的果实。考试就是这样,让人爱恨交织,却又无奈!考试结束之时,有一间考室发出了爽朗的笑声,这笑声很彻底,比铃声还响亮。我们的考室,却平静得如时钟一样机械而精准,响铃—停笔—收卷—查卷—装订—验收—密封—交卷—走人,好,任务完成。
七
下午要上课,临近期末,学校把时间抓得很紧,容不得半点休息。我们冒着六月的骄阳大汗淋漓回到学校时,已是12点钟。有人约去上餐馆,我觉得钱来之不易,拿着自备的碗,去了学生食堂。
学生食堂对教师优惠,饭菜自助,吃饱为止,两块钱一顿。
和我一起就餐的同事讲了一则笑话,说是今天上午发生的。
“请同学们把桌子放在试卷上,教室马上离开人。”
哦,这就是那个考室的学生发出彻底笑声的原因吗?有这么开心的笑,他们真幸福。
几天之后,中考有了结果,我教过的学生中,有十多名考到了b2以上,这意味着他们有可能上重点高中了。尤其是我的科代表,平时成绩最令我担心,却考上了一所“国重”她浑身都是笑,见了我,高兴得话都忘了怎么说了,只是笑;仿佛三年没有笑过似的,都精华到一起了,只是甜甜的笑。
我还在想念那考室窗外的女贞花,朴素的、洁白的、碎玉一般的小花儿,到此时不知是否已经落尽。花落之后,之后,就该结果了。那会是一个怎样的结果?
那位给我留下美好回忆的女孩子,圣洁得像一朵的百合花的诗旋,也一定笑逐颜开了吧?
我想应该一定是的。
2006-6-23初稿
2006-7-27修改