第一章

    一八七零年

    “我有很重要的事要跟你说！”

    诺瑟侯爵夫人说话的声调有点奇怪，邓卡斯特公爵正在漫不经心地打领带，这奇特的腔调引起他的注意。

    微微转头，从镜里望去，侯爵夫人躺在床上杂乱无章的枕头间，裸露的胴体象珍珠一样美好，散发着迷人的光泽。

    她金色的头发从雪白的肩头流泻下来；算起来，在公爵所有的情妇中，他是最美而且展热情的。

    “什么事？”他问。

    “你要结婚了，艾索尔！”

    鲍爵呆愣了一会儿，然后转过身去，声音里带着笑意：“现在应该不是谈什么神圣结合的好时候吧？”

    “我是说真的，艾索尔，我们现在该谈谈这个问题了。”

    “你是说，我们该结婚了？”公爵怀疑地问。

    “当然不是。”侯爵夫人回答。“虽然我可以向你保证，嫁给你是我最渴望的事，可是乔治绝不会跟我离婚的。诺瑟家族不能容许公开的丑闻发生。”

    “那么你在担心什么？”公爵问。

    很显然，她是在担心着什么：圆润饱满的前额现出一道明显的皱纹，碧蓝的眼睛里含着不安的阴霾。”

    停了一阵，侯爵夫人说：“女王知道我们的事了！”

    “这不可能！”

    “我们都很清楚，对女王来说，没有什么是不可能的是有些坏心眼的女人爱向女王打小报告；我想一定是你或者乔治的那个亲戚，在她面前嚼舌根。”

    “你怎么会认为女王对我们起了疑心呢？”公爵缓缓地问。

    “她向我透露了一点。”侯爵夫人回答。

    鲍爵在床尾腾出一块地方，坐了下来。

    侯爵夫人从床上稍稍撑起，靠在有花边的枕头上，对自己除了及腰的耀眼金发外，全身上下一丝不挂，似乎视若无睹。

    在公爵眼中，她象黎明时的亮丽阳光，但是此刻，她的美貌却引不起他的兴趣；他的心思已经全部集中在她方才所说的话上了。

    “昨晚在舞会上，”侯爵夫人解释着“我们跳完舞后，我回到堂上，女王招呼我过去；我过去坐在她身边，看她面带笑容，以为她心情愉快。

    她停顿一下，又恶毒地说：“我该记得，她微笑的时候也就是最危险的时候！”

    “说下去。”公爵命令着。

    他还没有穿外套，身上穿着绣了他名字的细麻布衬衫，戴着公爵的冠帽，灰色的领带上还系着显示公爵身份的链子，使他看起来非常高雅。

    结实宽阔的肩膀、窄窄的臀部，让人觉得他有着运动家的风采。侯爵夫人注视着他，眉目间的惶惑消失了。情不自禁向他伸出手。

    他却不理会这些。

    “继续讲，”他说。“我要一句不漏地听听女王陛下说些什么。”

    侯爵夫人吸了一口气。

    “她用那种隐藏着她权术、政治头脑的天真态度说：“侯爵夫人，我想，我们该给邓卡斯特公爵找个太太了。”

    “‘找个太太？女王陛下！’我叫着。”

    “‘他也该结婚了。’女王说。‘英俊而又单身的公爵是一种扰乱的力量。’”

    侯爵夫人做了个小手势。

    “你能想象，我当时惊愕得答不出话来，女王的口气很明显地带着讽刺。然后她又说：‘你要运用你的说服力，当然，还有你的机智，侯爵夫人。我一直很赞赏你这两点，而且也一直盼望侍女们能有这样的长处。’”

    侯爵夫人说完了，公爵也沉默着。过了一会儿，她又接下去：“你知道我是多么希望被指派为皇室的官员。我的那些面貌丑恶、说话阴险的小泵总是瞧不起我，而且公开批评乔治娶了个年轻、没有显赫身世的女人；如果我能成为女王的侍女，就可以堵住她们的嘴了。”

    “你一定会使温莎的沉郁气氛变得有生气！”公爵表示他的意见。

    “还有白金汉宫。”侯爵夫人很快地接下去。“你忘啦，女王到伦敦的次数比以前要多得多了；当然，我也会劝她尽量多到伦敦来。”

    “你觉得在这种情形之下，我们两个还能见面吗？”公爵问。

    “如果你结了婚，那可以。”侯爵夫人回答。“否则的话，女王一定会想办法阻止我们见面；而且，我敢说除非你结了婚，或者至少订了婚，不然，她绝不会任命我做她的侍女。”

    鲍爵站了起来，踱向窗边，望着窗外广场上的树。

    “所以我就为了你的利益，而被牺牲了！”公爵的语气很尖刻。

    “你迟早要结婚的，艾索尔；你得有个继承人啊！”“这个我很清楚，”公爵答道。“不过用不着这么急吧。”

    “你今年三十岁，也该定下来了。”侯爵夫人说。

    “你认为那象是我做的事吗？”他问。

    他的语气又带着讽刺的味道了。

    “我不能放弃你！”侯爵夫人喊着。“我不能！我从来没有象爱你那样爱过别人，艾索尔！你知道，没有任何人能象你那么令我兴奋。

    “倒是有不少人试过！”公爵说。

    “那是因为我不快乐。乔治只对习的墓园、古代历史，以及意大利的名家作品感兴趣。”

    侯爵夫人停了一下，然后热情地说：“我要活在今天里。我对过去或未来都不感兴趣，只希望你继续爱我，让我俩象现在一样相聚在一起。”

    “我还以为我们一直都很小心，不会有人知道。”公爵悄声说着，象在自语。

    “在伦敦，这怎么可能呢？”侯爵夫人问。“仆人们那么多子卩舌；在广场对面的人，又老是注意停在我门口的马车；还有，那些女人总是饥渴地看着你，而且因为你对她们不感兴趣，所以她们对我恨之入骨。”

    鲍爵的嘴角牵动了一下。

    “你太恭维我了，克拉瑞丝！”

    “事实如此你知道这是事实！”侯爵夫人不甘示弱地应着。“就算我过去有过几个情人，可是跟那些被你抛弃的、多得可以组成军团的女人比起来，实在不算一回事。”

    鲍爵发出一声恼怒的喉音，走回镜前继续调整他的领带。

    侯爵夫人意识到他很懊恼，而且记起来：他最不喜欢别人提到任何有关他有很多情人的事情。

    不过，她告诉自己，她确信没有任何事物能瓦解他俩之间这份狂野的迷醉。

    她想：她从没有遇到比他更热烈、更多情的情人。

    不管女王说什么，不管有什么困难横阻在前面，她下定决心—一决不放弃他。

    “听着，艾索尔，”她说的时候，他正背对她站着。“我有个解决的办法一个最完美的解决办法。”

    “如果是要一个幼稚、无知的女孩冠上我的姓，我可没兴趣。”

    “喔，艾索尔，理智一点！你迟早总要结婚的，而且我不能失去成为皇室一员的机会；如果被选为皇室中的一员，我会得到我从来没享受过的体面和尊敬。”

    “你会发现那只不过是在自己的脖子上套一个石磨。”公爵批评。

    “那会使很多事都容易得多，”侯爵夫人恳求地说。“到时候，我们不仅可以暗地里在伦敦见面，还可以在乡间约会。

    “你根据什么这样想？”

    “因为如果你给了婚，而我又跟你的妻子很要好，那么就会有千百个借口，可以让你到府邸来，或者让我到邓卡斯特花园去。”

    “你真的以为有哪一个做太太的，会把你当成我和她的朋友？”

    “当然会，尤其是这个我为你选的女孩。”

    鲍爵很快地转身。

    “这太过份了，克拉瑞丝！如果你认为我会允许你替我选太太，你就大错特错了。”

    “别这么傻，艾索尔！”侯爵夫人极力地辨着。“你跟我一样清楚。你是从不和年轻女孩交往的。你想想看，从保守党俱乐部到这里。从新市到爱伯森、埃斯克这几个赛马场，或者是到你在兰斯特州的狩猎屋，你什么时候碰见过年轻的女孩子？”你哪里有机会接触她们？”

    “这个环境里，象她们这种初出茅庐的社交新手还真是不多。”公爵同意道。

    “所以罗，这件事你该交给我来办。”侯爵夫人说。“事实上，我不但能替你找一个容易满足、教养好，又不多嘴的太太，而且附带的，还能帮你把你一直想要的，在邓卡斯特花园狩猎场后面的那块地，给弄到手。”

    “你是说蓝斯福伯爵的地？”公爵问。

    “正是！等你娶费里西蒂温翰的时候，你就要求她父亲把那紧邻你封地的三百亩土地，做她的嫁妆。”

    “说真的，克拉瑞丝，你似乎全打算好了嘛！”公爵带着告诫的口吻。“不过你要知道，我根本没见过这个温翰家的女孩，甚至不晓得有这么一个人存在。”

    “你当然不晓得！”侯爵夫人说。“可是我得好好地提醒你，你对那块地可垂涎很久了，就象你常常跟自己说的，多了那块地，你就可以把训练马匹的地方扩充成一座小型的赛马场。”

    这是真话，公爵无法反驳了。

    蓝斯福伯爵是公爵在赫特福州的隔壁邻居，公爵的曾祖父在牌局中，竟然把公爵家的一块地输给了他，对这件事，公爵一直无法释然。

    侯爵夫人似乎知道自己占了上风，继续说着：“我知道伯爵最近手头很紧，正想找个有钱的女婿。费里西蒂温翰很漂亮。事实上，你如果不拿她来跟我这么突出的人比，她还真是个漂亮的女孩子。”

    “照你这么说；我猜她大概是金发、碧眼。”公爵说。

    “一点也没错！“侯爵夫人点头道。“还有什么能比这样的公爵夫人更完美呢？金发的女人远比褐色头发的女人更能显示出珠宝的美好。”

    她轻轻叹了口气。

    “喔，艾索尔，你要知道，看到别的女人戴着邓卡斯特家族的宝石，金光闪闪的伴在你身边，我有多伤心，多难过；那些宝石比穷乔治着迷的那些玩意儿，要华丽壮观得多啦！”

    她紧抿双唇，隔了二会儿，才又说；“不过，就算你想跟我私奔，我们也担不起这个丑名，而且我想你也不会有这个打算的。”

    “如果我真有这个念头，你肯跟我走吗？”公爵的嘴唇现出讥诮的弧线。

    侯爵夫人静默了一阵，然后说：“我常常问自己这个问题，如果要我说真心活。我的答案是‘不’。经年住在国外，和每个认识我们的人断绝往来，过着放逐的生活，这教我怎么能忍受？男人没有关系。在这种不名誉的事件里，试凄的总是女人。”

    鲍爵知道这是实情。

    “嗯，克拉瑞丝，”他说。“你很有说服力，但是我还需要点时间来考虑这个特殊的问题。”

    “没有时间让你考虑了，”侯爵夫人很快地接下去。“你我都知道，只要皇家侍女的位置一有空缺，就会有成打的丑老太婆替她们的女儿、侄女想办法活动。”

    “你的意思是要我现在马上把这么重要的事情决定下来？”公爵问。

    “你如果真爱我，就不会犹豫。”侯爵夫人说。“你知道，假如我们非分手不可，那份痛苦是多么难以言喻，我想我是无法承受的。”

    她低柔的声音断断续续。

    “我们可以象现在一样在一起啊！”公爵提议。

    “你想会没有人告诉女王吗？”侯爵夫人问。“女王就象老蜘蛛，在温莎宫的起居室织着网，等着别人向她报告我们的一言一行，在这种情况下，我们还能见面吗？”

    “我只能答应你，我会很谨慎地考虑这件事。”公爵说得很坚决。

    他一边说一边拿起椅子上的外套穿上，把外套的两肩对准他宽阔的肩膀。

    他弯下腰在梳妆台上探视着，看看是否遗漏了什么，然后，走向正躺在床上注视他的侯爵夫人。

    她仰望着他，湛蓝的眼睛正好配上那身雪白的肌肤。

    “你对我是认真的吗？”

    “你知道我是认真的。”公爵回答。“不过，爱情是一回事，婚姻又是一回事！

    “唯有爱情才有价值。”侯爵夫人柔声说。

    鲍爵握起她的手，送到唇边。

    “谢谢你，克拉瑞丝，你使我很快乐。”

    他的唇在她柔软的肌肤上亲吻了一会儿，然后她抓紧他的手，将他拉过去。

    “再见了，亲爱的，我美妙而伟大的爱人！”她耳语着。

    一面说着，她一面送上了双唇。

    他只迟疑了一下，就迎向她的颈项。她把他拉向自己的臂膀。

    他想抗拒，可是已经太晚了。

    她狂野而热烈的嘴唇，迷恋地缠住了他；望着她，热情的火从他心底升起。

    他有一种感觉：自己不但向他强烈的欲望投降、屈服，同时也失去了原有的自由。

    不过在这一刻，那都不重要了。

    蓝斯福伯爵一封接一封地拆阅放在早餐桌上他位置旁的信。

    仆人为他送上雕刻着蓝斯福徽章的银制拆信刀。

    坐在餐桌另一端的伯爵夫人并没有太注意这件事，她正为了前晚撕破长裙的事，在告诫她的女儿费里西蒂“我真不知道你为什么不能小心一点，费里西蒂。如果你跳华尔滋的时候能够稳重些，这种事就不会发生了。”

    “我没有办法啊，妈妈，那个人踩住了我的衣角。穿那件衣服的时候，我就说过太长了嘛。”

    “你走进舞会里时，看起来真优雅。”伯爵夫人说。

    她的视线停留在她的大女儿身上，嘴角那抹兴奋的神情，渐渐消退。

    费里西蒂温翰的确很漂亮，景泰蓝色的眼睛，金色的头发，羊脂似的肌肤白里透红，她那迷惑的眼神，让人不忍心拒绝她任何要求。

    伯爵夫人已经在盘算着，怎么样说服丈夫拿钱出来，好让她替费里西蒂再买一件长裙。

    没有人注意坐在餐桌另一角的安东妮亚。

    她可不希望别人注意到她，因为只要有人注意她，那么一定是差她去做什么事，要不然，就是让她听训，直到盘子里的食物都凉了。

    所以她头也不抬地吃她的火腿蛋，直到她父亲发出响彻整个餐厅的大喊。

    “我的上帝！

    “怎么啦，爱德华？”他的妻子问。

    “这封信什么时候到的？”伯爵问道。

    他拿起信封，不等任何人回答，又继续说：“这不是邮寄，而是专人送达的；在搞什么鬼，为什么不马上拿来给我？”

    “真是的，爱德华，在女儿面前怎么这样说话呢！”他的妻子告诫他。

    “你知道这是谁写来的吗？”伯爵这样问着。

    “当然不知道，我怎么会晓得！““是邓卡斯特！”

    伯爵停了下来，脸上那种期待的表情。就好象正要从帽子里变出一只兔子来的魔术师。

    “邓卡斯特？”伯爵夫人重复着。“你是说邓卡斯特公爵？”

    “我指的当然是他！”她的丈夫吼着。“我所在意的人里面，就只有这么一个邓卡斯特；爱蜜丽，我们这位在赫特福州的邻居，自从继承了爵位之后，就没有邀请我进过他的屋子。”

    伯爵的声音里带着痛楚，表示他对这件事一直很懊恼，很耿耿于怀。

    “嗯，他终于写信给你啦！”伯爵夫人说。“他写信来干吗？”

    伯爵目不转睛地看着那封信，似乎不相信自己的眼睛，然后慢慢说：“爱蜜丽，公爵问，他是否可以在明天下午三点钟来拜访我。他告诉我，他认为如果我们两家能做进一步的交往，对双方都会有好处；而且，他还希望能有这份荣幸，认识我的女儿！”

    伯爵的声音弱了下来，他发现坐在餐桌前的三个人，全部张大了嘴呆视着他，好象三条鱼缸里的金鱼。

    伯爵夫人第一个清醒过来。

    “我不相信！”她说。“把信给我。爱德华，你一定看错了！”

    “我没看错。”伯爵回答她。“除非我眼睛有毛病。”

    他隔着桌子把信丢给伯爵夫人，信掉在一碟果酱上。

    伯爵夫人抓住信，和伯爵刚才一样用果愕的表情注视着。

    “公爵为什么说想要见见我？”费里西蒂用惶恐的声音问。

    伯爵夫人看着她的女儿，突然，她的眼里闪起一道光芒。

    “你要做公爵夫人了，费里西蒂！”她说。“想想看—一邓卡斯特公爵夫人！我真没想到！我做梦也没想到，我们能这么高攀！”

    “要不是事实如此，我会以一百对一，跟邓卡斯特赌这件事不可能发生。”伯爵这样表示。

    “可是为什么？为什么会选上我？”费里西蒂探询着。

    “他一定是在哪里见过你，他必定是爱上你了！”伯爵夫人说得心醉神迷。

    “不是这么回事，”伯爵很敏感地分析着。“这其中一定有别的原因、我要好好把它找出来。”

    “爱德华，你是说公爵要娶费里西蒂，并不是因为要她做他的妻子，而是为了别的原因？”

    “看了那封信之后，我可没说他不是要她当他的妻子，”爱德华爵士回答。“我只是说，他没有象那些乳臭未干的小子一样坠入情网。邓卡斯特是个大男人啊，爱蜜丽，在他身边向他撒娇讨好的女人，比他马厩里的马还多，假如他居然想娶费里西蒂我觉得这真是令人难以置信那其中必然隐藏了什么原因，我敢拿身家性命打赌！”

    “爱德华，我真不喜欢听你这些粗鄙的字眼！”伯爵夫人抗议说。“如果公爵并不是想要费里西蒂，那我们可真要跪下来感谢上帝创造了这个奇迹，让我们不必发掘公爵要给这门亲事所隐藏的动机。”

    伯爵站起身来。

    “你要去哪儿？”伯爵夫人问他。

    “我先写封口信给公爵，”伯爵回答。“然后到保守党俱乐部。通诚班迪顿都会在那里，如果他在，就会告诉我最新的丑闻，还有邓卡斯特最近去过哪里，干了些什么事。”

    “你不会提公爵明天要来的这件事吧？”伯爵夫人很快地说。“我们或许弄错了，他可能是别的意思。”

    “我不是傻瓜，爱蜜丽，”伯爵说。“如果有谁说溜了嘴，把事情泄漏出去，那个人绝不是我。”

    他走出房间... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读