第二章

但肯定比过去多得多。连马蒂都再也吓不住考特尼了。考特尼逐渐发觉自己其实是勇气十足的。

    考特尼把一只洗衣用的空篮子放在马蒂身边的洗衣盆上，'好了，急性子小姐，咱们走吧。'马蒂把头歪到一边，'你就不换件衣服，梳梳头什么的？'考特尼解下发带，重新扎好那头长长的棕发，又把其它部分理平。'好了！'马蒂咯咯一笑，'我就知道你会的。你的旧衣服比我最好的棉布衣还中看。'考特尼的两颊一红，她转过身去，不让马蒂看见。四年前刚来罗克里时备的那些衣服她仍在将就着，尽管衣服都小了，而且颜色全是些小姑娘们喜爱的淡色。假使那些衣服当初不是大得出奇的话，她也无计可施，但她一直想方设法添添补补，使她苗条了许多的身材能穿着合适。有几条裙服的褶边很长，可以放下来，大多数衣服还是得缀接些布片加长。

    但考特尼那些丝绸和麦斯林布的旧衣服，中国式的绉丝和马海毛纱，漂亮的花边衣领，披肩围巾，还有马斯克衫，甚至连那些高档丝绒做的冬夏围巾，在罗克里都显得不合时尚。考特尼从不愿在人群中抛头露面，她的相貌已经让她够引人注目了，穿上那些衣服只会把事情弄得更糟，对此她深为沮丧。

    罗克里是个小镇，最近才新开了两家酒店和一家妓院。适婚的女性奇缺，近两年考特尼发现一直不间断地有人向她求爱。

    那个小铁匠理查德向她求婚时，她惊讶不已，差点抱住他给他几个亲吻。一次地地道道的求婚，她本以为永不会有人向她求婚的！但这铁匠只是想讨个老婆，他并不爱她。同样，她也不爱他，不爱贾德贝克、比利、皮尔斯，所有想娶她的人，她一个也不爱。当然，她也不爱里德泰勒。这人眼下正对她穷追不舍，他想当然地认为自己会赢得她的芳心。

    '你听说过一个钱多斯先生吗，马蒂？'考特尼脸一红，奇怪这问题怎么会脱口而出。她们正朝旅馆前边走着，马蒂沉思一下回答道：'恐怕没有。听起来像你们历史课堂上讲的名字，像你过去常给我说的那些古代骑士。''是，听起来的确有古典情调，对吧？''还有点西班牙味儿。问这干嘛？''没事儿。'考特尼耸耸肩。

    马蒂仍不放过，'说吧，你从哪儿听来的那个名字？''哦，他今早上住进了旅馆，我只是认为你以前可能听说过他，他大概有点儿来头。''又是个坏蛋，啊？''他确实是那副长相。''嗯，如果他年纪较大，你可以向查利或斯纳伯打听。他们认识所有那些臭名昭着的快枪手，况且你知道他们对说闲话乐此不疲。''他没那么老，大概二十五、六岁，我猜。''那他们不一定知道，但如果你只想了解他杀过多少人''马蒂！这种事儿我一点也不想知道。''好吧，那么你到底想知道什么呢？''没有，什么也不想。''哦，上帝份上，你干嘛要问？'过了一会儿，她又说道，'是他吗？'考特尼的脉搏急剧地跳起来，但很快又恢复正常。街对面，里德的酒店里，最近来镇上的那两个枪手之一，正靠在一只邮筒上。

    '不，那是吉姆沃德，'考特尼解释道，'他是昨天同另一个人一起来的。''吉姆沃德？嗯，那名字听起来的确很熟。不是去年怀尔德比尔从阿比林送来的通缉海报上的一个名字吗？'考特尼耸了耸肩，'我从不明白马歇尔希科克送那些海报来干什么。我们这里从没有过市镇警察局长。'罗克里没人愿干那份工作，所以众多罪犯，或查利称的'夜猫子'，觉得出入罗克里畅通无阻，'即使被通缉也没事儿，罗克里有谁来抓捕他呢？''没错'，马蒂说道，'但还是能帮我们知道该躲着谁。''能够的话，他们我全都躲着。'考特尼颤声说道。

    '哎，那自然，但你明白我的意思。如果哈里知道波莱凯特帕克是个通缉犯，他就会开枪打死他，而不仅仅只是把他赶出镇子。'提到那个名字，考特尼强作镇静，'别揭我的伤疤。萨拉听说某人在海斯城募集了干元赏金悬赏那个无耻之徒后，气急败坏了好几个月呢。'马蒂哈哈大笑：'萨拉总是对一些事气急败坏的。'两个姑娘穿过街道，想躲开毒辣的太阳。已经临近夏末了，但堪萨斯仿佛不知时节似的。除了晾衣物，考特尼并不常出去让太阳晒，即使这样，每年夏季她的皮肤也会晒成浅浅的金黄色，与她那双甜甜的金色眼睛极为相配。

    拉兹汉德利向走进他的商店的姑娘们微笑着打招呼。他正陪着伯尼比克斯勒，此人也跟她们招呼着。还有四个顾客逛来逛去的，没人特别匆忙。

    在汉德利的商店里，除了肉类，你想买什么东西都能找到，只要那东西确实有用。前猎牛手津霍奇斯在隔壁开了家肉店。商店内前面一角，可以刮脸理发，如果还有需要，赫克特埃文斯还可提供拔牙服务。由于一直定不下决心是否要留在罗克里，这理发师便租下了拉兹商店的一角，这样他就不必花钱修盖店面。

    马蒂拉着考特尼径直走到贴着那张旧通缉海报的墙边。

    '那儿，看见了吗？'马蒂面含笑意，'悬赏三百元缉拿吉姆沃德，此人'在新墨西哥犯有谋杀、持枪抢劫及其他多种罪行'，特此通缉。'考特尼仔细观察海报和上面一副铅笔速描画像，那画像果真和住旅店的那个吉姆沃德很像，'上面讲无论死活都要。他们干嘛那么做，马蒂？那等于给那些求赏者颁发了杀人执照。''他们只能这样，否则便没人愿费力去抓罪犯了。假若知道即使迫不得已也无权开枪的话，你认为谁会在那种危险场合挺身而出呢？通常会有一场恶战，如果求赏者或警察局长或其他任何人本事不够大，便会送命。那些人把命都赌上了。如果那些人本事很大，拿获罪犯，赏金自然到手那样就少了一个罪犯来干扰正经人。你倒宁愿没人试一下？''是的，我宁愿没有。'考特尼叹口气。对马蒂有理有据的议论，她一直是无言以对，'那看起来就是太残忍。''你就是心肠太软，'马蒂说道，'但你总不会告诉我，有谁杀掉波莱凯特的话，你也会难过吧。''不会。''对了，他们都那样，考特尼。他们死了对我们剩下的人只有好处。''我想是的，马蒂。'马蒂莞尔一笑，'你没救了，考特尼哈特。连毒蛇你也会去同情的。'考特尼摇摇头，'毒蛇？我想不会。''好吧，不过，'马蒂拍拍海报，'到处贴了那么多这种海报，这个傻瓜会改名换姓的。''也许我喜欢我的名字原样不动。'两个姑娘倒吸一口凉气，旋过身来。吉姆沃德就紧挨她们站着，满脸不高兴。这人中等身材，奇瘦，鹰钩鼻上长着一双斗鸡眼，一把长长的、没修理过的胡须直垂到下巴。他扯下海报，揉成一团，塞进后背口袋里。他一双冷冰冰的灰眼睛转向马蒂，她已吓得张口结舌，无力赔个不是。考特尼总算挤出句话来，'她可没什么别的意思，沃德先生。''也许我不喜欢被人叫做傻瓜，无论什么时间，无论什么方式。''你要打死我？'马蒂嗤笑一声，突然间竟毫无顾虑了。

    考特尼可能拧得马蒂青一块紫一块的。她自个儿腿都发软了。

    '那主意听来不错。'沃德怒道。

    '喂喂！'拉兹汉德利对他们喊道，'我可不想在我的商店里出麻烦。''那就待在那儿别动，老头，'沃德厉声命令，拉兹停在了原地，'这是我同长舌小姐的事。'沃德说完，拉兹往他放在柜台下的步枪看了一眼，但没伸手去拿。

    其他人也没动，店内一片死寂。查利和斯纳伯随沃德之后跟了进来，现在正坐在理发师那儿欣赏这出好戏。

    赫克特刚给他的顾客刮完脸，发现自己的手开始颤抖起来。顾客把脸擦干净，却没从椅子上站起来。和其他人一样，他也静静地观看着这幕戏的进展。

    考特尼都快哭了。天哪，就在片刻之前，她还在因某人某天可能会打死他而为他感到难过呢。

    '马蒂？'她尽量让声音显得镇静，'马蒂，我们走吧。''喔喔，'说着吉姆，猛地伸出一只手，抓住马蒂的辫子。他猛扯一下，两人的脸快贴到一起，'大嘴得道完歉才能走。然后我来照顾你，宝贝，好吗？'他给马蒂下令。

    考特尼屏住呼吸，看着马蒂那双蓝眼睛里闪着泪光。

    '对不起。'马蒂终于低声说了出来。

    '大声点儿。''对不起！'姑娘愤怒地喊道。

    吉姆沃德咯咯地笑着，放开了她。但那双斗鸡眼又突然盯上了考特尼。他令人作呕地笑着。

    '嗳，你和我，干嘛不去找个地方，好好亲热一下，宝贝？我看上你自打''不！'考特尼脱口叫道。

    '不？'他两眼一眯缝，'你跟我说不？''我，我得回旅馆去，沃德先生。''喔喔。'他手指顺着她胳膊往上移了移，接着紧紧地拽住，'我想你没听懂我的话。我说过咱俩要好好亲热一下，那就是咱们要做的事。''求你别，'开始被他往商店外拖时，考特尼大叫。他对她的喊叫毫不理睬。

    '放开她，沃德。''什么？'吉姆停下来，四处张望。他没听错吧？'我不说第二遍。'吉姆继续拽住考特尼站在那儿，四下张望着，直到发现那个说话的人。

    '两条路，沃德，'那人漫不经心地说道，'要么掏枪，要么滚蛋。但别费我很多时间让你做决定。'吉姆沃德松开考特尼，腾出了右手。他伸手拔枪。

    眨眼间，他就一命呜呼了。

    考特尼强令自己想些高兴的事儿。她记起第一次不要鞍骑马，她惊恐万状，但发现骑起来简单多了，她又欣喜万分；记起那次马蒂教她游泳；记起她头一回喝斥萨拉闭嘴，以及萨拉脸上当时那副表情。

    但不起作用。她仍就看见那人横尸拉兹汉德利的商店。考特尼以前从没见过死人。她没亲眼目睹过罗克里的其他凶杀事件。在布劳尔农场，她的生活从此全然改变的那天，她也没见着小彼得和海登索雷尔的尸体，伯尼比克斯勒早把尸体盖起来了。

    她在商店里傻乎乎地失声尖叫着，直到马蒂让她安静下来，带她回旅馆。此刻她正躺在床上，眼上盖着一块敷布。

    '喂，我让你把这个喝了。''哦，马蒂，别为我费事。''总得有人照料，特别在萨拉对你破口大骂之后，'马蒂反驳道，一双蓝眼睛愤愤不平地闪动着，'那个神经病，发生了这种事还要来责骂你。怎么着，我才是最该责骂的。'考特尼挑起敷布朝马蒂看看。她不好表示反对。的确，是马蒂那副不屈不挠的架式把事情弄得更糟的。

    '不知道我自己表现怎样，'马蒂继续说着，声音柔和了许多，'但我真为你骄傲，考特尼。两年前你会当场昏过去，但今天对那杂种毫不示弱。''我都吓死了，马蒂。'考特尼插嘴道，'你就一点儿也不怕？''我当然怕，'年轻点的姑娘回答道，'但我一害怕，就乱说一气。看来对我投什么好处。喝了这个吧。这是我妈的万灵葯，很快会让你觉得跟没事似的。''但我没生病，马蒂。''喝吧！'考特尼喝了那碗草葯汤，又合眼躺下，'萨拉实在不讲理，是吧？''当然是。要我说，她只不过是恼火她没认出那只夜猫子，没机会溜进他的房间打死他，好去领那三百元奖金。''萨拉打死人？''瞎，除此之外我找不出其他任何解释，'马蒂微笑着说，'我都看见她在一个静悄悄的深夜，抱着哈里的步枪，鬼鬼祟祟溜下大厅''哦，别说了，马蒂。'考特尼咯咯地笑起来。

    '好多了，你开始笑了。这么想想，考特儿，毕竟今天剩下的时间你不用干活了。''我宁愿不那么想。'考特尼懊丧地说。

    '哎，考特尼，你不该责备自己。男人们见了你都跟发疯似的，你有什么办法。况且那个杂种是活该。要是他把你拖到无人处，你很清楚他要干什么。'考特尼打了个冷战。她的确知道。她从他眼里看得出。怎么哀求也是无济于事。

    '他真是个傻瓜，认为没人会阻止他，'马蒂接着说，'不过，也难说。事实上，要不是那个陌生人，还真没人会阻止他。而且给了沃德选择的机会。他本可以乖乖地滚蛋，但却对那个家伙掏枪。他自寻死路。'停了一会儿，她接着说道，'你欠那个陌生人的情，考特尼。不知道他是谁。''钱多斯先生，'考特尼低声说道。

    '见鬼！'马蒂欢呼道，'我应该知道！上帝份上，怪不得你对他那么好奇。他可真叫帅，是吧？''我想是。''你想是？马蒂微微一笑，'那人保住了你的贞操，考特尼。在他明早离开前，你至少得谢谢人家。''他要走？'马蒂点点头，'我听查利和斯纳伯在大厅里议论他。他要把沃德的尸体拖到威奇塔领取奖赏。'考特尼突然间精疲力竭，'你该回家了吧，马蒂？''对，我正想走。不过，等我告诉皮尔斯今天的事后，他会理解我回家晚的。可是你得向我保证，别整晚委靡不振的。''我不委靡不振，马蒂，'考特尼轻声回答，'这只更加坚定了我返回东部的决心。这种事儿那边不会发生。这里太不文明了，马蒂。'马蒂温柔地笑着，'你找不到你姨妈的。你最终会发现她早已不在人世，这样你回到东部后举目无亲，考特尼。''我知道。可是我可以找份工作，即使是让我干这种四年来我一直在干的活儿，我也不在乎。在这儿我没安全感，马蒂。哈里不会来保护我。他眼里跟没我似的。我需要有安全感，假如同哈里和萨拉一起我没有这种安全感的话，那至少我要找个安全的地方生活。''你已决定单身一人去？''不，'考特尼黯然回答，'不，我还不能那么做。但是你知道，赫克特埃文斯也盘算着要离开这儿。也许今天这事儿发生后，他会决意返回东部。我出得起钱让他带上我。我确实有笔钱没让萨拉知道。''没错，你可以给赫克特钱。但那纯属浪费，他自身难保，别说你了。近来，他们还在密苏里抢火车，你是知道的。你兴许会遭遇詹姆斯那伙暴徒或其他什么人，把你那点儿钱洗劫一空。''马蒂！''是的，这是事实。''然而那是我必须抓住的一次机会。''好吧，你既着手要走，至少得找个不是胆小如鼠的人护送你德也许会带你去，假如你真心请他的话。''他会坚持要我先嫁给他。''唔，你嫁给他就是了，'马蒂建议道，'干嘛不呢？''这可不是儿戏。'考特尼皱皱眉，'你知道我对里德连喜欢都谈不上。''好吧。'马蒂莞尔一笑，'哟，我该走了，考特。我们明天再好好谈谈这件事。但你可别想着去找赫克特。哼，要是哪个下流胚把你拐跑，他只会干瞪眼。事实上，你得找个钱多斯那样的人。他不会让什么人来惹你。你想过找他吗？''不！不可能，'考特尼战傈着说，'他是个杀人凶手。''上帝份上，考特尼，我说的话你在听没有？你就需要那种人来护送你。如果你对安全感如此心忧如焚的话，那么'马蒂走后，考特尼静静地躺着回味她的话。不，马蒂错了。假如还要往西去，或者往南，甚至或者往北，找个钱多斯那样的人她会觉得更安全。但她是要往东去，回那块文明的净土，铁路离得也不算远，走起来不会太困难。她只是需要个人同路，以免一路上太孤单。

    但有一点马蒂是对的。她的确欠钱多斯先生一句礼貌的多谢。

    考特尼又花了一个小时，才鼓起勇气去找她的救命恩人。

    她希望别在他房间里找到他。每晚给房客送干净水和毛巾是她的工作，但因为现在还是就餐时间，她希望钱多斯先生还在餐厅里。那样的话，她就可以坦白地跟马蒂讲，她已经尽了力要感谢他，但没能找着。不行，她已自觉有愧。她理当感谢他，她知道，但不是与那个可怕的人面对面！不管怎样，如果他不在房间里，她可以给他留个字条嘛。

    她在他门上敲了两下，气也不敢出。她仔细听听，接着又扭扭门把。门锁着。好了，就此为止。房间都没配两把钥匙，因为哈里坚信，如果房客锁上门，表明他不想让任何人进去。千真万确。但另一个原因是，跟他们接待的那种房客打交道，没被邀请便闯人他的房间，你说不定会挨上一枪。

    考特尼舒了口气，放松一下。这人很危险，这种人她一直尽力不去接触。

    然而奇怪的是，发现他不在，她竟有点失望。在她一听到他让吉姆沃德放开她时，她就惧意全无了。这枪手让她有种安全感。自她父亲死后她便再没有过那种感觉。考特尼转身离开，打算写个纸条给他放在桌上。可她突然听到房门开了。她又转过身，一下子愣住了。他手里拿着一支枪。

    '对不起，'他说着，把枪插进裤带。他把门开大了一点，往后挪了挪，'进来吧。''不，我我不了。''水不是给我的？''哦！是是，当然。对不起我我就放在你脸盆架上。'考特尼的脸在发烧，她匆匆到洗脸架边搁下水和毛巾。她清清楚楚地感受到她说话的样子，完全是个惊慌失措的笨蛋。哦，他会怎么想？先是在汉德利的商店里她听到枪响后的歇斯底里，现在又是跟白痴一样语无伦次。

    考特尼鼓起全身勇气转过身面对他。她见他靠在门框上，双臂抱胸，高大的身材挡住了她唯一的出口，不知有意无意。不像她，他可没半点儿紧张。事实上，他流露出一种旁若无人的自信，使她更加觉得自己傻乎乎的。

    那双炯炯有神的蓝色眼睛盯着她，似乎要把她一眼看穿，让她所有的弱点暴露无遗。当然，他自己却显得高深莫测，没有好奇，没有兴趣，甚至没有丝毫迹象能看出他注意到了她的些许魅力。他又让她跟往日一样羞怯不安起来。她觉得自己有点恼了。

    挺住，考特尼，离他远远的，别让他把你这么多年积攒的自信一下子打垮掉。

    '钱多斯先生''别先生的，就叫钱多斯。'她以前没注意，他的话音深沉而舒心。

    话头被岔开，她一慌，忘了要说什么了。

    '你受惊了，'他单刀直人地说道，'为什么？''没，我没有，我真没有。'不要闲聊，考特尼！'我我想谢谢你。为你今天所做的事。''为杀了个人？''不！不为那！'哦，上帝，他干嘛非得这么难以搭腔？'我是说我想那事儿避免不了。但你你救了我我是说，他不听，而且而且你阻止了他而且''小姐，趁你没崩溃前，最好离开这儿。'天哪，他把她看得清清楚楚！真丢人，考特尼看着他放下双臂，离开房门口。她苍惶地从他身旁绕过。

    什么事都搞得一团糟，要不是对自己的表现深为不满抑住了她的羞涩，她也不会停下来。她转过身。他那双难以置信的淡蓝色眼睛还在盯着她。但这次，他的目光像是在抚慰她，消除她的恐惧，让她感到出奇的镇静。对此她颇为不解，但却感到高兴。

    '我很感激，'她坦白地说道。

    '不必。干那事我有报酬。''但你并不知道他是个通缉犯。''我不知道吗？'他早已在商店里，他也许听到了马蒂和她的谈话。还有

    '不管你出于什么原因，先生，你救了我，'考特尼坚持说道，'不管你愿不愿意，我得向你表示感谢。''随你的便吧，'他说道。听声音他已有逐客之意。

    考特尼拘谨地点点头，离开了，快步向楼梯走去。她感觉他在身后盯着她。谢天谢地，他明天就走。这人让她整个儿地心慌意乱了。