父亲印象

    　　质朴醇厚巧手勤劳

    父亲在世，觉得他很普通，很平凡，从没有认真地去总结他的生平，也没有深刻地去思考他的人生观；一旦他老人家过世，从乡亲们的只言片语中感悟到，一件件小事尽管平凡，但坚持成为一生不变的原则，就会变成高贵的品质；追忆许多往事链接起来一看，他的形象豁然高大起来

    父亲从小受苦，节俭成癖。因为爷爷娶过两房妻室，大房奶奶不生育，生下伯父和父亲的二房奶奶本分懦弱，当不了家；前面有个大伯做哥哥，同样是二奶奶所生，但一直由大奶奶带着；父亲一出生就要危机到大奶奶带着的伯父会被抽壮丁；所以当着家的大奶奶就维护着伯父不准养活父亲。二奶奶不舍后人饿死，偷偷喂奶水饭食留下父亲一条性命。父亲就一直在大奶奶的歧视下活着，8岁前没穿过衣服，以流浪乞讨为生。偶尔靠二奶奶与爷爷以及伯父留藏着的饭食救济性命，有时迫不得已偷食一些残汤剩羹，还要遭大奶奶的毒打。8岁开始光着脚为财主家放牛砍柴，借以糊口混取穿衣。直到14岁新中国成立了，他才被伯父领回家穿上鞋子。所以，父亲一生脾性虽坏却始终不骂共产党。“饱汉子不知饿汉子饥，能吃饱穿暖就是好社会！”这是他教育我们的口头禅。也基于此，父亲非常节俭，火炉中烧熟的土豆、红薯，他吹打过草木灰就吃，从不舍的剥皮吃；饭桌上撒落的饭粒，他总是用手指粘起放到嘴里，从来不会让抹布带走米粒，他的饭碗吃过很难再看见汤汁遗留在碗里；要说我与父亲最大的矛盾焦点，就是他老人家常常数落我花钱大手大脚，我却始终不赞同和接受他的生活习性，致使我们爷儿俩在一起没有多少共同语言，几至于后来无话可说。。　　

    父亲14岁开始拜师学艺，17岁出师走江湖卖艺为生。擅长做圆筒状家具与圈椅，木盆、水桶、木柖做的精细合缝不漏水，圈椅不用丁子链接不散架；老屋装修、嫁妆、房架、桌椅、板凳样样精通；竹编、砌墙、漆匠、剃头也能拿出手，特别是一手二胡拉的委婉缠绵，如泣如诉，荡气回肠，给我们的童年增加不少乐趣。因为他本来性急，给别人家做工，习惯起早贪黑赶时间，所以外传他是“快手木匠”其实他只是干活踏实，撵的时间比别人紧些；加上他算工钱只取七八折，从不收全价，他的习惯说法是“乡里乡亲的拣一半丢一半，钱咋能挣得完？”就是这种醇厚仁义，所以他常年预约的木工活总是做不完。父亲为人非常讲究自尊自爱。宁可吃苦、吃亏、受累，也不愿求乞别人；自己能作的活路从不请人帮忙；记得老家的房屋十多间的屋基，都是他一人利用晚上月亮夜挖出来的上万方土石方；猪圈、羊圈、牛圈、鸡圈的砌墙石头、缮房石板、柱头柃架都是他一人开挖，一人搬运；他扛行李“驮一回算一回”从不避重就轻，尽自己最大力气选材料，所以别人请工换工却都喜欢请他做，他干活换工不亏人。

    父亲为人讲究“忍为先”的中庸之道，他的晚辈侄孙们有时因生活琐事，闹起误会辱骂予他，他总能忍气吞声不还口，以“骂人不折钱”自嘲自慰息事宁人；他经常教育我们“忍是忍，饶是饶，忍字总比饶字高”不放任我们争强斗胜；自小我们兄弟几人在外受气打架，回家从不敢声张，一旦说出来他知道了总是不问青红皂白，都是没头没脑的爱批评我们；他的辈份高侄孙在外工作的不少，有副厅级、县处级领导以及国企老总。他在人前，从不喜欢炫耀这些，也不给这些后辈揽闲事，添麻烦；别人求到他时，就以“家有家法，行有行规”来推托。历来主张靠自己的一双手谋生路，对于违反政策“走后门”投机取巧的一些行为，从来都是不屑于顾的。

    对土地的依恋

    父亲的少年时代是在旧社会度过的。靠着流浪乞讨为生，饿饭的滋味刻骨铭心。所以他对土地有着特殊的情感与眷恋，及近于成为癖好。他外出回家从来不空手，随身习惯于一个背篓，路边的干牛粪自不必说，新鲜的牛粪、猪粪他会毫不顾忌的伸手去拣，然后放进背篓带回家用厕所里的污水一和，添浇给地里的菜苗；小孩子问他怕賍不，他总是不在意的笑笑，说牲畜是吃草的不賍。一有空闲，哪怕是等饭时间他就会含着旱烟袋，蹲在菜园地里拔拔草，松松土，挑拣石头、碴子；他看见绿油油的庄稼苗子那种发亮的眼神，好似我们欣赏泳装模特表演时惬意的神情。

    早在大集体农业学大寨时间，因为他的吃苦耐劳，踏实肯干被大队任用为“常年基建队”队长，任务就是集中全大队青年劳力专门修梯地，从一队修到五队一年四季不间断、不放假，我依稀记得那是他一生最为辉煌的时期。一干子回乡知识青年被他调教的嗷嗷叫，整天欢声笑语干劲冲天。他把公社每次广播评比修田造地的名次，始终保持在前列。

    夏天，他穿一双草鞋，戴一顶破草帽，光着乌黑的脊梁，把大大小小的石块砌进石坎里；冬天，他裹一身旧棉袄，戴一双烂手套在冰冻的土层上甩开膀子挖，地上结了冰凌，他的头上却冒着热气。歇晌时他拿出自制的土二胡，拉几段道清、名歌曲子，眯起眼睛咏唱那一出出神秘、撩人的古老情歌；逗得青年人时而感叹神往，时而开怀大笑。

    土地到户后，他还是刹不住修田造地的那股热情的惯性，农闲季节别人出去打工，他就背着干粮水壶到瘠薄的坡地里去修田。后来老人家耕种的口粮田，都是他利用集体打给农户的等外地、饲料地改造修成的水平梯地；承包合同上的耕地全部退给务农的儿子们去种了。他生命不息，修田不止，直到去年冬天实在修不动了，他才收拾修田的家什，放到了楼上妥善保存起来。

    父亲一生没有离开过土地半步，他每年有一次进城走亲串友的活动，尽管精心计划、悉心筹备，但是到城里也只是住一个晚上就回家，他说离开那片田地心理就不踏实，吃不香、睡不稳，心理空得慌。

    爱党却未入党的人

>
本章未完，点击下一页继续阅读