知琴

    　　那天，我十岁生日。外婆带我去探望她的表姐妹——也就是我的表外婆。她是个教师，独自一个住在学校的老式公寓里。这种公寓分为三个单元，每个单元有六户人家。

    在它的顶楼堆满了破旧的坛坛罐罐，里面种着各色花草：有硕大的仙人掌，有朴素的月季花，有青翠的芦荟。最大的一个坛子里栽着葡萄，一根粗壮的根从底部伸出来，紧紧地抓住地面。葡萄藤爬满了特意用竹支起的架子，在屋顶上留下一大片阴影。

    这时正是正午，焱炎烈日照在顶楼灰白的预制板上，熏得四周草木发亮，热气直往上冲。然而在葡萄架的影子里，摆着桌子和椅子。桌子上还有一壶茶和四个茶杯。我坐在椅子上喝着茶，在寂静下享受着这难得的清凉。突然，我听到一个声响，是“呱呱”声和轻轻地鼓翼声。我转过身看，一只纯黑的乌鸦离我近在咫尺，栖在顶楼的护栏上。

    “多可爱呀，是一只鸟！”我对它说“你多可爱呀。你从哪里来？”

    乌鸦伸了伸脖子，，仿佛想回答似的。然后它又啄了啄腋下和鸟爪。黑翅膀一张，掠出去，飞离护栏，不见了踪影。我探身向下张望着，以为它落在楼下的树上。我跑下楼道，却再也找不到它的踪影。但是在树下，我看到一个与我年龄相仿的女孩。

    她是谁？我以前怎么从未见过。女孩一袭黑裙，齐至足踝。我想：她为什么会站在这里？大热天的，还穿得一身黑衣，披着黑巾，这么古怪。

    “你看到一只黑黑的鸟吗？”我羞怯地问，并强调：“它刚刚从上边飞了下来。”

    女孩微微一笑。她莫名其妙地说：“有时候我梦见自己就是一只乌鸦。你相信梦吗？”

    “相信。”我不知道说什么才好，我想她一定是疯子。我从来就没想过梦见自己是什么动物。在那时，我只梦见自己是个好学生，而我哥也只是梦见他是个超人在拯救世界而已，有谁会梦见过自己是个动物呢？要是有人说梦见自己是一只狗，他敢说出口，你取相信吗？你能相信吗？所以我在说了“相信”两个字之后又加了两个字：“才怪”

    女孩很难过，轻轻地说：“你觉得自己像什么？”

    “哈哈，我只觉得像我自己。”我在说“我”时加重了语气。

    “那你太幸运啦。”女孩说“有时我想自己变成鸟，真的，其实我也变过鸟瞧啊！我又要变成鸟了。我在变了。羽毛，我的胳膊长出了羽毛！我快要走了，告诉你我叫知琴，我变成鸟了，我要走了。”

    我惊呆了，我确实看到了。女孩慢慢地挺起胸来，抬起手，伸直。阳光笼罩着她，同时耀花了我的双眼。我眨了眨眼，在白光中看到拍打的鼓动的羽翼，还有“呱呱”的叫声。我闭上双眼，再慢慢地睁开。知琴不见了，消失得无影无踪。

    树上停着只乌鸦，我喊道：“知琴，是你吗？如果是你的话，快回来。告诉我这是怎么啦？你是知琴吗？你快回来！”

    乌鸦飞起来，越飞越高，飞过屋顶，飞远了。小小的黑点消失在那广阔的冰蓝的天空里。

    热气令我头昏目眩，我慢慢地回到表外婆家里。我躺在床上想睡又睡不着，心里不断念叨着：知琴一定是用什么法子躲着我了。她一定是新来老师的调皮女儿。要么，她真是一个疯子。

    房间里，外婆与表外婆还在聊琐碎的事情，讲的无非是谁和谁之间的关系，谁家孩子怎么样。突然，她们说起了知琴。我连忙竖起耳朵，仔细地听着。

    外婆的声音传来：“知琴这孩子死去了这么多年，你就不要这么伤心啦。”

    这句话在夏日的正午让我感到一丝丝的寒冷。

    接着是表外婆抽搐的声音：“知琴真是命苦呀。”

    外婆说：“是呀。没想到被乌鸦啄了一下，就得伤风死啦。”

    表外婆开始大声抽搐起来：“知琴呀，我的儿”

    如今，我再也没见到乌鸦。以前每次见到乌鸦，我就会莫名的害怕，猜测那是不是知琴。多年过去了，我真希望知琴在天空里永远地张开她的双翼。