山西作家张平当选为副省长,引发了作家能否当官的讨论。南方都市报的长平,以省长能否写小说是个伪问题一文振聋发聩,成为一时“高论”(参南方周末2008.2.28第32版“一周高论”)。
其实作家能否当官和官员能否搞写作是两个不同的问题,不仅不“伪”而且很有问的必要。
当作家和当官本身就是两种不同的行为模式,站有不同的立场,面对着不同的价值判断。作家当官,在当下的官场环境和官场规则里,是否还能保持一个作家应有的独立思考、判断的条件,是否还能拥有独立批判的精神,是否会在官场的混迹中“泯然众人矣”;而官员搞文学创作,更值得质疑:他是否有这个精力,是否将写作当成沽名钓誉甚至敛财的工具,着又会不会催生新的腐败。
一句话,人们的质疑最终都指向权力——这意味着对权力的不信任。作家为官而成为权力结构中的一分子和权力体制下的官员搞写作,都存在权力附身的结果,因此,人们的质疑就是必要的。
但正如长平所讲,毛泽东是政治家,也是文学家。历来兼有此二种身份且相当优秀的人的确不在少数。像捷克哈维尔是好作家,也是好总统。但我觉得他们的成就总不如他们单纯地做作家或官员。毫无疑问,毛泽东的文人气质影响了他作为一个政治家的判断;当了总统的哈维尔,也不得不在权力的角逐中花费精力。
人们的质疑当然还有一定的现实基础——想当单纯作家的人太少,而昏庸的官员似乎又太多。回到张平当副省长的问题上来,这首先是一个作家为官的问题。出于对作家的保护,我不希望他做官;而张平做了副省长后继续写小说,出于对官场的怀疑,我希望他别写了:因为他始终摆脱不了以权谋私或为文谋权的嫌疑。官员作家,作家官员,这尴尬的双重身份,制造着人格的分裂,操守的把持不住,价值天平的倾斜。要么当作家要么当官,我们只能选择一样。
2008-3-2