父亲

    　　父亲的脸，依旧阴沉

    磨房依旧阴沉

    把满院的阳光抛诸脑后

    父亲走进磨房

    变得矮小、缄默而且黑暗

    坚硬的隆隆磨声

    吃力地消化着一颗颗饱满的豆子

    望着门外明晃晃的阳光

    父亲，你是否会想起你从不说起的童年

    或许你只想起天气的脾气

    也会想起儿女成群

    衰老将至

    这些年像推一转磨

    吃力而实实在在

    只是没有声响

    父亲

    现在没有抽烟的你会想起什么

    我只知道你不会想起豆腐

    1995作，2006改。