聆听

    开学了，像是九月的桂香在招号

    进门的一只脚

    一半落在图书馆的书沿上

    另一半还稳在门外

    透过紧关的玻璃窗

    就能看到楼旁的池塘

    送孩儿报到的父母们

    在条登上坐下

    谈论着什么，忘了回家

    阅览室内的条桌和往前一样

    整齐，安静

    如鱼溏边垂钓的老者，端详

    架子上的书，还没来得及更换

    就被新来的一册压在身下

    有的随着巷尾乞丐老头微笑

    也卷起了衣角

    少了人民的抚慰

    显得格外孤独

    灰黑色的飞尘像

    老家村头上的杜二嫂的故事

    没有来向，而今只记得飘扬

    与书为伴，与桌为友

    依偎在寂寞的世界

    谈论着或感人或平淡的过去

    我在一旁静静聆听