第八章

可能不愿意购买发生过命案的房子，但地点和房子本身可能更具吸引力。如果它卖了一整个月才卖出去，那才会令莎兰觉得意外。这对过渡时期的她来说是最好的安排：既可以慢慢找新工作，又不必用到自己的存款。

    “我猜你们希望屋子内外有人定期清扫整理。”

    “那当然，屋况良好比较好卖。想到要卖掉它还真有点不舍。”蓓若说，声音恍惚起来。“他在那里住了将近五十年，我在那里长大。那是栋很棒的老房子，充满回忆，他是那么仔细地照顾它。要知道，它是我母亲设计的，是她的梦想。”

    “没有办法留下它吗？”

    “恐怕没有。我们没有人想搬回这里来。遗产税即使分成三份仍然高得吓死人，我们不得不卖掉那栋房子来付遗产税。我们没有人负担得起那栋房子和额外的税金。我知道爸爸希望我们之中的一个继承那栋房子，但实际的情况”她无奈地耸耸肩，然后跳到下一个话题。

    “明天警方让我们进入屋子时，蓝道、荣恩和我要挑些纪念品。主要的东西爸爸都有留下指示，但有些比较小的东西是我们想要的。蓝道和荣恩是开车来的，所以他们可以把挑中的东西带走。你可不可以把我挑中的东西装箱寄给我？”

    莎兰从袋子里掏出记事本。“要不要我安排明天在那里用餐？黎娜会很乐意效劳。”

    蓓若犹豫一下后摇头。“我不知道我们究竟何时会到，或挑纪念品要花多少时间，我甚至不知道我们有几个人会去。”

    “我可以准备一大锅热汤和三明治。”莎兰说。

    “那样不错。或者我们可以一起去米洛汉堡店，晓修已经在抱怨连一个汉堡也没有吃到。”

    听到米洛汉堡店的名字使莎兰耳根一热。也许将来她可以不再把寇子的吻和汉堡联想在一起。她突然也好想吃汉堡。

    留在山溪镇意味着她还会见到他。她不知道那样是好是坏，但知道那样绝对令人兴奋。

    蓓若不知道清洁公司已经在屋子里工作了。星期天晚上清扫的收费比平时高，但莎兰认为只要能让法官的家人明天早点进入屋子，花再多钱也值得；因为蓓若一家人要搭明天傍晚的班机飞回达拉斯。莎兰打算在离开温斐饭店后，去法官家看看清扫的进度，然后回山溪客栈过夜。虽然她的住处和主屋是分开的，但她还没准备好独自待在那里。回去会很不容易，她心想。

    事实上也是。她抵达法官家时，清洁公司的人已经走了。她不得不强迫自己进入屋内，沿着穿廊走向书房。抵达书房门外时，一种似曾经历的感觉使她无法动弹。当她往书房里看时，法官会不会坐在躺椅里，鲜血和脑浆喷溅得墙壁和地毯上都是？那股气味还会在吗？

    没有，气味不见了。如果还在，她在这里就可以闻到。案发当晚，那股气味从书房弥漫到穿廊、早餐室，甚至是厨房。现在她只闻到一种带着柑橘香的干净气味。

    她鼓起勇气走进书房。清洁公司把地毯和墙壁洗刷得非常干净；他们显然把整个房间的地毯都清洁过，所以一点也看不出哪里曾经有污迹。躺椅不见了；她不知道它在哪里。也许警方把它带走了，但她想像不出他们要它做什么。也许是清洁公司除不掉皮革里的那股气味，而把它移到别处去了。

    明天她会探询躺椅的下落。它可能在车库里，但她今晚不会去找。她慢慢地退出书房，关掉电灯、关上房门。她想，她再也不会踏进那个房间一步了。

    她从星期三起就没有取邮件，但有人，可能是寇子，把它们取进来放在厨房的岛状流理枱上。他一定检查过邮件，看看有没有值得调查的可疑信件。她翻阅一遍，只看到寻常的帐单、型录和杂志。如果有任何非比寻常的东西，它们已经被警方拿走了。

    她把邮件留在流里枱上，上楼前往她的住处。所有的东西都有点不对劲，全部不在原位上。这里显然被彻底搜查过，她或许该庆幸一切都还算整齐，至少抽屉里的东西没有被扔在地板上。她扶正书架上的书本，把杂志堆叠整齐，将盆栽放回原位，调整花瓶和画的位置。

    在卧室里，她的床被剥了皮。她把扔在一旁的被单拿进浴室、放入洗衣篮里，顺便把浴室里的东西归位。她无法使生活恢复原状，但可以重建身边的环境。

    她回到卧室重新铺床，然后打开衣橱把衣服按她喜欢的顺序重新挂好，把鞋子全部拿出来重新配对，再放进去摆整齐。

    她真的很讨厌她的内衣抽屉被人翻过，那个人说不定是寇子。他看来像是那种喜欢翻女生内衣的男生，她可以想像出他拿起一条黑色蕾丝内裤

    她感到一股热流窜过全身。想到他翻她的内衣不但没有使她生气，反而令她兴奋时，她就知道自己有大麻烦了。

    也许她该不顾一切地孤注一掷。她从来没有认真经营过男女关系，但寇子也许是她可以真心去爱的人。虽然他还没有从离婚的感情创伤中完全复原，但她说不定运气好，能够在种种不利的条件下获胜。

    真正的问题是，她有没有胆量毫无保留地付出？她总是以“计划”作为不谈恋爱的理由；那个理由是真实的，因为她真的想执行“计划”但另一个理由是，爱一个人意味着放弃一部分的自制，而她总是把自制看得比约会对象更宝贵。

    如果和寇子谈恋爱，她到最后或许能离他而去，但绝不会带着完整的一颗心离去。如果让他靠近，她猜她能够像不曾爱过任何人那样爱他。

    不管怎么决定都有极大的风险。她可以冒险爱他又失去他，也可以冒险因害怕而错过今生的真爱。

    无论在哪方面，莎兰都不喜欢自认懦弱。

    翌日上午，寇子让一张模糊的相片从一个大信封里滑到早餐桌上。相片经过处理放大后仍完全不能令人满意，但这是他仅有的线索。

    “认不认得这个男人？”寇子问。

    莎兰注视相片，然后坚定地摇头。蓝道、蓓若和荣恩都围在旁边注视。

    “看不到他的脸，很难说。”蓝道说。“但不觉得眼熟。怎么了？”

    “令尊接的最后一通电话，是他从拱廊购物中心的公用电话打去的。”

    蓓若像被螫到似地弹开。“你是说他可能是凶手？”

    “我不能作那个假设。”寇子说。“我很想，但不能。但令尊说不定有和这个人谈到他在等一个访客，或其他有助破案的小事。我很想跟这个家伙谈一谈。”

    他们都再度凝视相片，好像全神贯注可以勾起脑海里的模糊记忆。相片里的男人很整洁，穿着一套浅色西装，整齐的浅色头发可能是金色或灰色。他的头转向另一侧，所以摄影机只拍到左脸的下颚和颧骨。除非和他很熟，否则不可能从这张相片里认出他。

    莎兰把一杯咖啡递给寇子，转头再看相片一眼。“他穿着西装。”她说。“上星期三的天气很热。”

    蓝道和荣恩都抬起头。“热到不适合穿上装，”荣恩说。“除非是穿去上班。”

    蓓若一脸困惑。“那又怎样？”

    “所以他是白领阶级，”寇子解释。“专业人士。”

    她叹口气。“爸爸的朋友都是白领阶级的专业人士。”

    “而且都退休了。”莎兰插嘴。“那个人没有退休。”

    “从相片里也可以看出他比爸爸年轻，不然就是他做过拉皮手术。”蓓若指着紧实的下颚轮廓。

    “仔细想一想，”寇子说。“比令尊年轻，最多五十出头，专业人士，头发可能是灰色或开始花白的金色，身材保养得很好，外表整齐干净，身高在一百八左右。有没有想到什么人？”

    他们都遗憾地摇头。

    “如果想到什么，通知我。”寇子把相片装回信封里。“别把注意力放在他的好朋友，往他的点头之交里去想。”

    “莎兰在那方面会比我们有用。”荣恩说。“我们几个多年前就不住在这个地区了，所以不认识他新近结识的任何人。”他苦笑一下。“我所谓的新近指的至少是最近十年。”

    “比十年更长。”蓓若叹息道。“迪维和我在晓修出生前就搬去达拉斯，他今年都十九岁了。所以该说是二十年。我们恐怕帮不上忙，警探。莎兰是你唯一的希望。”

    所有人都望向莎兰，她摇摇头。“他认识的人非常多。他总是在跟人点头打招呼，然后告诉我，他不记得那个人的名字，但还是行礼如仪。除了他那群死党之外，他没有真正谈起过其他人。”

    “如此说来，除非这个家伙再打电话来，否则他就成了死胡同。”寇子说。

    “恐怕是，至少就我而言。邻居之中说不定有人认得他，或者你可以试试法官的死党。他们情谊深厚，几乎无话不谈。”

    “我会去问问看。”他望向其他人。“我必须回去工作，但这会儿有什么是我能为你们做的吗？”

    蓓若露出悲伤的笑容。“我们只是在挑选想要留作纪念的相片和私人物品。谢谢你所做的一切和所给的忠告。我知道你会竭尽所能找出杀害爸爸的凶手。”

    “是的，夫人。”寇子望向莎兰。“席小姐，可以送我出去吗？”

    今天的天气比昨天暖和，但还是有点冷，所以莎兰在出门时随手抓了件外套。灿烂的阳光使她眯起眼睛，用手遮阳。

    “什么事，寇警探？”

    “没什么，只是想和你单独相处一会儿。你目前有什么打算？他们要卖房子，对不对？你打算怎么办？”

    “我会暂时留下。他们都得在下午离开，所以卖房子前的准备工作都交给我来处理。”

    “你要留下？继续住在这里？”

    “人在现场可以把事情处理得比较好。”

    “一个人住在这里不会令你苦恼吗？”

    “法官死了令我苦恼。进入书房令我苦恼，因为我老是在那里看到他的尸体、闻到那股气味。但独自一人不会令我苦恼，我认为凶手是冲着他来的，虽然我想不透为什么，所以我不会有危险。”看到他脸上闪过的一抹表情使她停顿。“难道不是吗？你是不是有事情没有告诉我？”

    “没有，没有，我认为你不会有危险。只不过你的胆量比大部分人都大。我认识的许多男人就不会愿意独自住在这里。”

    “所以谁说男人比女人有胆量？”

    她的挑衅语气使他咧子邙笑。“没人那么说。男人只不过是经常为了面子而做傻事。现在我承认我们都是笨蛋了，你愿不愿意今晚和我一起吃饭？”

    “什么？和一个笨蛋出去？”

    “想想其中的娱乐价值。”

    “说得好。”她对他微笑。“那么，好吧。几点，要去哪里？”

    “六点半，气氛轻松的地方，如果你不反对。”

    “气氛轻松很好。”

    他在上车时，朝她眨眨眼。“六点半见。”

    她走回屋里时，感觉心情轻松多了。她仍然为法官的死而悲伤，但日子总得过下去。陈腔滥调最糟糕的一点就是，它们往往是对的。哀痛和抑郁减轻，她已经在往前看了。她有杂务要完成、有事情要处理、有工作要找。

    但近在眼前的是，她和寇子有个约会。