暗中较劲的三个男人

    　　虽说，文贵在曲，但此篇还是愿意开门见山。直说吧，这三个男人就是父亲，我和我的儿子。

    父亲今年七十岁，退休已有十个年头。耳不背，眼不花，背不驼，除了身体发胖、血压有时稍高外，食量不减，入眠睡酣，行走步健。父亲为了保持健壮的身体，整天没活也得自己找点活干，走路爬山，身心不闲。父亲是个乐天派，常说：锻炼好身体，也是为我们减轻负担，为社会做出的最后的贡献。

    我，今年四十四岁。除了不爱运动，喜欢独自静坐、身体稍胖发虚外，倒也没有什么大病。虽出道为理科数学，曾教书育人，但后来转换门庭。然，终为江湖行走，入列为行。人到中年在家顶立门户，在外某事做了个银行小小掌门人；秋思夜梦，灯下却常以文字相伴游戏人生。

    儿子，今年二十岁，少年张狂，随波逐流，赶上了好时候。出身虽不是富贵人家，但也衣食不愁。但学不刻苦，习不用功，心存志向却不能脚踏实地。曾瞒天过海，读高三还痴迷于虚拟世界的攻城拔寨、过关斩将；自揄因压力过大而自我放松。目前，在天津某大学国际金融与贸易系读大学一年级。

    1.我小时候姊妹三个，上有姐姐下有妹妹，我是中间父亲的独生子。我是一九六二年三年自然灾害期间出生的，因母亲胎里营养不足，所以生下来就是个病秧子，经常害病。记着小时候体弱走路走不动，父亲常常把我背在背上。父亲是个性格开朗的人，见谁都爱说爱笑；而我的性格可能像母亲，加上从小多病，喜欢独自一人玩耍，不太爱讲话。父亲干活手脚勤快，做事麻利；而我不爱劳动出力，喜欢自己做一些稀奇古怪甚至有些幻想之事。父亲性急但不固执，与人交往很容易谈的来，所以到那里都很有人缘；而我心沉性急，不但固执而且倔犟，与人交往少有温馨之语，说话多直来直去，常脸红脖粗与人论道讲理。父亲与我性情差别大于共同，所以从小与父亲情融心热，却多少有点性脾不合。

    记得我小时候性情孤傲，常跟父亲赌气。父亲说这是因我从小多病，性格孤僻，惯的我。有时父亲恼了不搭理我，实在气急了就会指着我的鼻子说：“一岁看小，十岁看老，看你小子长大也不会有什么出息”而这句话是最让我伤心裂肺、最让我心底颤抖发痛的话，也是我产生某种志气和动力的话。

    记忆中父亲只打过我一次。那时我大概上四年级，晚上和小伙伴们捉迷藏回家晚了。刚要进屋，门缝里看见老师正和父亲说话。别的没听见，只听到了老师说我写的字不规整，像蜘蛛爬。等老师走后我低着头进屋，父亲一脚把我踢了个跟头。后来，我常按报纸上的字体练习，字写果然好多了。

    我心中清楚，父亲是爱我的。但有两点父亲始终看不中我：一个是脾气倔犟古怪，许多事（性格原因）爱和他犟；另一个是不爱出力，在农村叫“懒”常与各种理由逃避劳动。而有些事我从内心里（性格原因）也不服我父亲。所以，随着岁数增大、懂得事多了，我和父亲的语言交流反而越来越少。当然，在这段时间里我和父亲的较劲，父亲是占绝对上风的。

    2.但有两件事使父亲对我的看法发生了些转变。一九七五年我十三岁上初二（相当现在初一）。那时父亲在省城上班，正好那年下雨把农村老家的土坯院墙给闷塌了。后来父亲拉来了许多砖，准备把院墙重新垒起来，而且要垒成象城市里带有水泥构件的花墙。父亲按照城市里花墙上菱形花砖的样子画了个平面图。然而，试制几次做出来得花砖上下左右比例不对称，厚度也不合理，样子很难看。因为父亲没有上过多少学，更不懂平面几何和立体几何的计算和定义，所以菱形相套的对称比例总是搞不太准。后来我提出说试一试，父亲看了我一眼，那眼神分明是对我心存怀疑和不屑一顾。但还是让我画一张图给他。我用学到的几何知识重新做了计算和图纸设计，父亲按照图纸用木板做好模子，结果做出的花砖和拿来的实物一模一样。父亲笑了，但却什么也没说。我虽然当着父亲的面没有流露得意之色，但那天晚上我兴奋的半宿没睡着。但父亲从此后不再说“一岁看小，十岁看老”长大也没出息的话了。

    另一次，是一九七八年我十六岁。那时我上高中，再有不到一年就高中毕业了。有一天父亲突然给我说，你现在已经基本长成大人了，以后的路得靠你自己去走。我明白父亲的意思，他是在提示和试探我今后的打算。一九七八年，是“十年动乱”后国家恢复高考的第一年。说实话，对于一个农村孩子来说，考上大学简直就是一生命运的转变，那一个人不想呢！可是面对百分之二的上大学几率，又有那一个人不是望而生畏啊。面对父亲对我难于掩饰的企盼，我只是沉默没有做声。后来，父亲几次提到类此问题，我仍然是用沉默应答。但自此以后的三百多天里，我屋里昏暗的灯光每晚都会亮到午夜以后。有许多次，我听到了屋外父亲轻轻的脚步声，但他都没有进来；也再没有提起过关于我今后前途和打算的询问。我发现，父亲对我的态度和语气平缓了。一九七九年高考我如愿考上了梦寐以求的大学。自此以后，家中的许多事情父亲都会和... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读