与友书

    已经很久了，我不愿点评你的作品，其中原因，最基本的有两点。其一，你的作品很不成熟，迄今为止十几年来，你发给我的诗作没有一首是基本完整的，每一首都有多处毛病，而这些病诗，你自己却缺乏仔细推敲，并没有看出任何毛病。作为一个写了十几年诗的老手，理应首先提出己作的不足，然后共同参详使之完善，而你什么都不做，每次发来的除几句诗之外别无余言。你发来到底要干什么？让我批评？让我欣赏？让我学习？一概不曾明言，让我猜。说实话，我不猜也知道，你既不敢让我学习，也不愿意看到我的批评，你需要是炫耀和夸赞。

    记得若干年前我是夸过你的，那时你初学写诗，说你进步很大，有些作品可以在报刊上发表了。你说不知该往哪里投稿，我给你中华诗词和当代诗词的地址，让你往那儿投，你后来连续不断地投稿，终于有几首变成了铅字。但你的诗水平很低，我劝你读些书，推荐了一批书目，包括随园诗话、沧浪诗话、人间词话等，你说找不到，我就送给你。你认真读了，开始初窥堂奥。然而浅偿辄止，以为自己的学问了不得，以为自己是天下最懂诗的人。浅薄至此，我还说什么呢？我再没夸过你。当你是个求学者时，我夸你，是给你以鼓舞；当我发现你已成为井底之蛙后，我觉得没必要再夸你，假如再夸，井蛙就会更坚定地认为井水是最宽广的水域、而井口是天之极限。

    为什么我的夸赞能给你鼓舞和安慰？你明白，父老乡亲们都明白，我虽然后生一个年代，在文学之个领域却比你早起步二十余年，而在我起步之后你起步之前的二十年里，你扑在牌桌上，我钻进书堆里，不同的爱好与习惯造成某种高度的差异，这种高度差决定了我的批评与赞扬能直接影响你的心态和情绪。

    单就诗而言，我总是在你最趾高气扬时发一些我的诗作给你看，我选发的那些诗作是你的文字能力根本无法创作成篇的，旨在告诉你：你连我的水平都不及，别以为自己天下第一。然而你一直以为老子天下第一，这使得我们之间无法继续交流。

    后来你来了一次深圳，如果我没记错的话是零九年吧，你在我这儿呆了三天。那三天，我们一直在谈诗，你的态度很谦虚，有点出乎我意料。回去后你专门写了一首诗，内容我忘记了，当时就没有认真看，总之是首写得很糟糕的诗，诗题叫访x府，内容大致是说我如何热情，我老婆如何贤惠。你说已经在某刊发表了，我说没写好，从题目到内容都不象诗，诗贵曲婉，而你写得太直白。我列举了前人三首访友诗让你参考，第一首是唐诗三百首中刘慎虚的五律阙题，诗云：道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。闲门向山路，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳。第二首也唐诗三百首中的，贾岛的五绝寻隐者不遇：松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。第三首是随园诗话中的一首访友：轻舟一路绕烟霞，更爱山前满涧花。不为寻君也留住，哪知花里即君家。我告君曰访友诗如果落在酒肉饭菜待人接物上就太真露了，应该落脚在行前的心驰神往、别时的不胜依依、别后的牵肠挂肚或者如上面三诗不着痕迹的对访问对象高雅情怀的描述。

    我不敢说这一生我对你有多少帮助，但这一次论诗之后，你似乎才真正登堂入室，你的诗才开始有点余韵，但始终克服不了自满情绪，总以为自己多么高明，这种模糊认识会束缚你的进步，使永远徘徊在初级阶段，永远进入不了一个相对较高层面... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读