酒话

    一、

    中世纪东西方文学艺术品中标志性的区别，在于性与酒。西方文化基本属于性文化，文学、戏剧、舞蹈、雕塑，性无所不在。东方文化基本属于饮食文化，诗酒年华，被视为文人雅士的理想生活境界。检读唐诗宋词“酒”这个字眼使用频率是很高的。这种差异在生活中的表现自然各具特色，西方人相互间关系要好，拥抱接吻在所难免；东方人关系要好，则相互请吃请喝。假如某人从未请你吃过饭喝过酒，你说和他关系很友好，别人必定认为你吹牛。如此一来，东方人就要比西方人活得辛苦得多。西方人有情，亲密接触一番就算表达；东方人有情，却得破费破财整治酒肉。因此酒之于东方人尤其是中国人，实在是很重要的东西。

    二、

    我个人饮酒的历史，可追溯到中学时代。逢年过节，亲朋聚会，酒肉款待是必不可少的。家有客人而父亲有事不得归时，我便担当起陪客陪酒的重任。从亲朋普遍对我存有好感这一点来看，我之舍命陪君子是卓有成效的。

    陪亲朋饮酒，均是小酌，无甚特色。到部队三四年后，记得是八七年春节，曾陪前线归来的战友豪饮过一次，醉得一塌糊涂。酒后几人聚在一堆打扑克，天很冷，都穿着大衣。有人递给我一支烟，点上没多久，忽闻一股焦糊味，疑心烟火烧着了谁衣服。四人同时站起来检视，毫无发现。继续打扑克，焦糊味越来越浓，我说：大家仔细些，肯定有谁的衣服烧着了。四人重新检视，仍无发现，都确定自己没遭遇火险。也不知过了多久，我感觉小腹一阵灼热，掀开大衣一看，军装毛衣都烧穿了一个窟窿，燃点正直逼衬衣。而此时脑袋发沉，心烦作呕，只得作别回宿舍。接下来，呕吐是必然情节，那是真正的醉了。经此一醉，发现酒精对记忆力的损害十分严重。醉前读书，过目不忘，醉后读书，记忆一片模糊，醉前醉后判若两人，于是确认酒是害人之物。

    此后二十年，我对酒之一物慎之又慎，是极少沾边的。即使回家乡，同学朋友欢聚一堂，无论劝客多少，劝词多么理直气壮，我也照例不饮酒。

    三、

    一九九六年，调军分区工作，离开山深野旷的野战部队，进城了，与酒打交道也多起来。军分区因其工作性质，与地方交往多。而且那鬼地方又处在广州通往粤东的咽喉要冲，对过往行人的招待十分频繁，因此酒精摄入量也极大程度地增加了。或上级、或友邻，迎来送往，握握手、碰碰杯是十分必要的。有吃有喝有玩有礼物，气氛总是十分融洽。寒喧问候，互递名片，互留电话，虽然是例行公事，倒也热闹。然而待等酒醒时分，我记得谁？谁记得我？这样的酒会，无非是官样文章，味同嚼蜡，虽然有香的有辣的，酒也通常很高档，终归索然无味。

    有领导大谈喝酒的重要性，所谓“为工作喝酒，醉死也光荣。”诚然，现在的官僚主义的确有这种现象。官僚作风粗鲁的，协调工作打乱仗，推动工作靠骂娘；官僚作风儒雅的，促进工作靠开会，协调关系靠喝酒，于是喝酒就顺理成章地成为工作不可或缺的一个重要组成部分，甚至纳入年度计划，纳入党委议事日程，堂而皇之。于是在日常活动中，酒量大的强过读书多的，很容易崭露头角，成为各级领导心目中有数的人物。这便是“能喝半斤喝八两，这样的干部要培养；能喝八两喝一斤，这样的干部要提升”

    在军分区每逢八一春节，便是大杯喝酒的日子。领导兴致一起，就将小酒杯换成四两容量的啤酒杯。酒桌上人常道“感情深，一口焖；感情浅，舔一舔。”因此，大杯饮酒，都是“一口焖”绝不分做两口。通常都是高度五粮液，一杯一口下去，心里火烧火燎，滋味很不好受。我对这般牛饮是十二分反感的，我不能喝或不想喝时，任你位高权重，谁的命令也不服从。也有爱表现的，一口气连灌四大杯，那便是一斤六两高度酒。我说傻蛋，就是四大杯牛奶也会胀肚子啊！

    有一年召开随军家属安置工作现场会，二十多个军分区的主任政委都来参加。会议结束后分区举行招待宴会，虽然没用大杯，那小杯也不得了，敬酒一轮... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读