瘦瘦的外公

    十五过后的月亮瘦下去

    外公也跟着瘦下去

    月亮瘦成一把镰刀

    外公瘦成农田里那一块

    贫瘠的土地，龟裂、干涸

    且皱纹满面

    外公说，他如今喜欢瘦

    瘦瘦的才能将身体腾空

    才能将那些偷来的名利、地位、食物

    以及那个重而又轻的—名字

    一一归还

    像卷心菜一样的生活

    我们都曾经年幼过

    年幼时的我们曾拥有小小的

    快乐天堂

    总是喜欢和父亲比高

    却又总是不明白父亲为什么一直

    弯着腰

    总是喜欢哭闹，却又骨子里写满了倔强

    现如今，父亲老了

    弯着的腰终于直了起来，接着

    又倒下去

    倒成一抹大地的色彩

    而我，也终究学着独立

    坚强

    也学着像父亲年轻时的模样

    一直弯着腰