我看农民

    　　两年前，我让当时高一的学生写过“我眼里的中国农民”这样一个话题作文，大多数同学写的是农民勤劳、本分、俭朴，有着许多的美德；我以农民的后代自豪（班上多数为农村学生）；城里人很讨厌。居然还有人说农民生活很诗意，很自由。我想这些农村出身的孩子并非不了解农民的生活，而是他们在说一些从小就被人、被教材和政策灌输的套话罢了。

    我也有这样的经历。在我读书之日起，我就被告知农民很伟大，它是一个和工人平等地站在一起的形象。语文、历史和政治课本里不乏歌颂赞美农民的诗文和言辞。政策口号里也在表达农民重要这个意思。父母、老师也在宣扬：农民种出了粮食，农民很了不起。年幼的我们觉得世界上每个人都要吃饭，农民可以让大家吃饭，就是伟大。

    但我们幼小的心里，并没有一个我长大了后还当农民的理想。大家的理想都是当工人、解放军、科学家，或者官。老师、父母，不知为什么，又总在说相反的教育：农民很苦，当农民是没出息的。年岁渐长，父母的期望越来越殷切和直接了：不能当农民，要跳出农门，脱掉农壳；老师的教育更形象：当农民会饿肚子，会穿草鞋；当城里人，会每顿饭有菜，会穿皮鞋。那时我们虽然小，已经明白中国有两类人，一类叫农村人，一类叫城里人。这两类人的地位、生活有天壤之别；但同样糊涂：为何种地种出粮食的人还会吃不饱，还会过得没有不种地的城里人安逸？

    我虽在读书，也逐渐体会出农民的苦处了。我越来越强烈地想摆脱那个环境。我不想蓬头垢面，一脸病容；我不愿干那繁重的体力活；我不喜欢几个月才洗一次澡；我不要过那种毫无精神生活、心灵愉悦的生活。饥饿，难吃的饭菜，肮脏的房间，浑浊的目光，庸俗的人际交往，还有那些得不到良好治疗的病人，时时在提醒我，必须走出那一半是家园一半是坟场的村庄。农民，是这个世界上老得最快的一类人，他们的灵性、理想早被大山压抑。面朝黄土背朝天，有时仰望天空，只是为了缓解一下疲惫的身体。他们无休止的劳作，他们生老病死，一代代重复着命运。

    有则报道说，许多青少年不记得父母的生日，报道以此证明青少年的冷漠。我想，调查的对象如是农村身份的话，并不能表明那样的结论。农村人很不看重生日，一般到了60岁，儿女有成，才开始祝寿。我有许多回忘记自己的生日，直到20岁才庆祝过生日；父母一直到现在，我也没见过他们庆祝过生日。农村人普遍不在意生日，却对“死”特别看重。出丧、下葬，看风水、选日子，都很讲究。这些不能说农民迷信，他们都有“入土为安”的理想。当“生”被艰难的生存挤压得少有乐趣时，虚幻彼岸的意义则显得特别重要，生无所欢，死殊可盼。相反，城里人注重“生”不在意死亡，这就是火化的政策最先能在城市兴起的原因。生既有乐，死无所谓。每年过春节回乡，看到坟场坟上新土，风中翻飞的冥钱纸灰，一家人坟前磕头，敬畏而虔诚，我强烈感觉到农民所面临的生存困难并未有多少缓解。

    如今，我算摆脱了农民的身份，摆脱那抱着泥土睡觉的日子。其实，城市生活算不上高雅，但是对我来说，毕竟意味着一种身份的解放。在这里，我可以自由追逐自己的梦想。

    农民现在成了一个骂人的形容词，它与愚昧、肮脏、斤斤计较、麻木不仁等贬义联系在一起。有人认为这侮辱了农民，我倒不觉得。农民这个阶层，处在最底层，本身确实就有小农意识等丑陋的东西。是农民，本身就流淌着这种底层的狭隘，以及那些愚昧、肮脏、斤斤计较、麻木不仁等农... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读