我看农民

仁等农民意识。真正侮辱农民的不是这个词，而是那种把农民变得如此丑陋不堪的东西，是那种不尊重人的体制。

    作为农家子弟，我不会以做农民为自豪。我深以为耻。我深味作为农民的耻辱。农民的身份、地位、历史里包蕴藏了太多的耻辱。农民是权力的对象，权利的不沾边者。在这个权力构建的上层建筑里，农民是最下层的奠基。他们一旦翻身，此建筑就得重建了；为了防止他们翻身，就只有让他们的权利越来越少，并以重重的负担镇压之。有时为其减负，让喘喘气，也算皇恩浩荡了。

    历来统治者以一小块土地来维系对农民的统治。实际上，这是非常高明的做法。统治阶级需要的粮草有了廉价或无偿供应者，且让农民戴德不已的同时，有效地拴住了农民，让其世代受束缚。没有比土地更牢固的绳索了。它让你感觉不到束缚的存在，感觉不到被奴役的命运。它让农民总觉得自己种了政府的地，就亏欠了政府。历来农民认为交皇粮公粮是天经地义。当发生天灾人祸，政府救济，他们感动；不是走投无路，他们不会反抗，反抗的目的竟是为了多分点地，多种点粮，多吃点饭。土地，成就了农民，也成就了一种农民的生存状态，一种土里土气的农民意识。因为对饥饿的恐惧，农民全身心地扑在上面，忙忙碌碌，他们觉得除了繁衍后代之外，似乎没有比劳作耕种更有意义的事情了。农民的勤劳、本分、俭朴，不过是权力的重重压榨下逼出的一种生存智慧，他们不得不勤勤恳恳，老老实实，也不敢有太多的欲望。翻开一部中国历史，便是一部农民的血泪史。太平时，他们把命叫给土地和官府；动乱时，他们把命交给强盗和官府。中国的大地上，混有农民千年的辛酸血泪。

    他们当然觉得苦，他们却认为是自己命该如此。他们重视子女的教育，是为了后代能摆脱农民的身份。一旦他们有了钱，他们便学着富人的样子，以为人生之乐不过如此了。看看我出身的那个村庄，我的父母，和村里所有农民一样，劳累，疲倦，做不完的事。他们贫穷，辛苦到头病够不敢生，如果只种庄稼，根本养不活一家人；他们肮脏，手脚上，脸上，总有洗不净的泥灰；他们易于满足，政府免税，他们感恩涕零，不知政府对不起他们；他们浑浑噩噩，过年时节才有点空闲，却不知怎样打发时间。那些中年人年轻人，多在外地打工，子女教育根本不管；许多少年，初中毕业就去打工。那些女孩子，如果成绩不好，等不到二十岁便要结婚。更悲惨的是那些没有多少劳动能力的老人，不到死亡，依然不能“退休”如果下一代跳不出农门，他们将重复上一代的命运。土地荒了一大片，许多人说怎么了得，我要说这很好，农民不种自己的地，谁也管不着！

    农民面临的负担之重，也是外人难以想象的。上个世纪90年代，每年我们家（5口人）得交好几千，还要出许多劳役（义务工）。乡政府搞发展，拔了桑树栽苹果，又拔了苹果栽梨树，结果什么树都没栽成，被愚弄的农民却交了一拨拨的树苗款。

    这个国家历来就有漠视平民生命的传统，更别说连平民资格都没有的农民了。政党也利用其革命与建设。农民的工资，没有；农民工的工资，低，而且经常拿不到手；对受损害农民的赔偿，贱；连命都没有别人值钱，死亡赔偿与城里人标准竟然不一样（这简直是对总在嘴里蹦出“人人平等”“尊重生命”这些美好词汇的政客的讽刺）。

    农民们总在说：农民最重要，没有粮不行。其实，没有粮不行，没有农民，行！农民们不知道，自己是这个国家现在最大的负担。

    2007/11/30