怎样的拉萨

惰，他们充满了欲望，他们相互争斗，又相互偎依，一刻也不能分离。茶馆，就是看人性最真切的地方。

    拉萨的街头，茶馆林立栉比。基本上分两种，一种是藏式的甜茶馆，一种是成都式的茶馆。英国人长期殖民印度，而印度又接近西藏，所以英国人的喝茶习惯，很早就传到了拉萨。最早的时候，还是在一些贵族中间流行，至今，已经成了一种最普及的消闲方式。无论是有钱的，还是没钱的藏族人，总是喜欢到甜茶馆去消磨一个又一个的下午，黄昏。拉萨的甜茶原是砖茶熬成的茶叶水，加上奶粉而成的，但是口感倒也独特而舒适。再加上五毛钱一杯，人人可以消费得起，生意自然红火了。人说拉萨在世界上最慵懒的城市之中排名第二，从茶馆的茂盛就可以知晓了。大多的茶馆均提供饭菜，所以哪怕你在里面呆上一整天，也是没问题的。就那样的坐着，有心没心的聊着，一天又一天，一生又一生都过去了，仿佛人间走一遭，本该如此，也别无他样了。

    成都式的茶馆，大多是提供给人打麻将和斗地主用的。西藏的特色就很是没有了。只是置身其中，你真的如同到了成都。一生一回，无非一搏，金钱就是最大的主人。烟雾缭绕之中，人人推来搡去，城墙到了又砌，砌了有倒，牌洗干净了再分发，分发完了再重新洗的如同从未经历过过去。人生就在如此地轮回中，进行着。

    听说过一个关于“懒蚂蚁”的理论，大概说的就是在任何一个群体中，懒惰的个体也是在变相的出力，为群体的进化而做出贡献的。而懒惰就是他们所采取的方式。每次我进了茶馆，就不自觉的想起这个说法，感觉自己就变成了一个懒蚂蚁。庆幸自己在为各种欲念而逐渐的脱离自然人的过程中，本性还是一息尚存。

    （五）佛祖的信徒

    人群之中，必然有离群索居者。原因就很难说了。如果仔细的调查一下，发现结果也是很简单很不出人意外的。无非就是从小出生在贫穷的家庭，甚至无法养活的情况下，被送到寺院。或者自小家庭就是虔诚的信徒，受到熏陶，稍大一些，就到了寺院进一步的修练学习，期望得知人生的真谛。或者就是走投无路，为情所伤，为爱所困而不得解脱，故而遁入空门。可是解脱者，无论在那里，也是了无牵挂的，不得解脱者，就是到了天涯海角，罕无人迹之处，也是挣脱不了心灵的牢笼的，这可能才是最大的可悲。

    在寂静空灵的寺院，看到寂然凝虑或者欢腾雀跃的喇嘛，那是一种景象。可是在纷扰的街头，在丽人游客红尘万丈中间，看见身着红衣的喇嘛，又是一种别样的感受。一生，与一生的距离，究竟有多远呢？而一种人生，与另一种人生的比较，又是否真的有些许的意义呢？失去者必有得到，而得到者必有失去，谁知道，哪一种人生得到了什么，又失去了什么？幸福或者满足，平静或者浮躁，谁又能衡量的清楚呢？唯有对于永恒的期盼，是这些红衣的喇嘛体察的比我们强烈的东西了吧。还或许，对于灵与肉的反复掂量，使他们身上的红衣，早就具有了超乎我们凡人所见的意义。

    最可爱的是那些尚未了解世事的小喇嘛。对他们而言，恐怕对于人生的追思已经开始，但是真正的人生才刚刚拉开序幕。看着幼小光洁的他们，红衣衬托出那么明媚的目光，行走于喧嚣的街道上，或者静坐于山涧流水之侧，人生二字，忽然的显得沉重而透明起来。

    （六）黄包车夫

    最主要的原因还是，拉萨终究是个小城市，所以满大街都是黄包车。价钱一般是三到五元，看远近而论。再贵恐怕就不行了，拉萨的出租车不打记价表，只要不出城市，远近都是10块钱。所以如果你要出门，走的路不远不近，走路去嫌累，坐出租车去嫌贵，坐公交车又嫌麻烦，乘坐黄包车便成了最好的选择。夏天的时候，黄包车的生意最好，呼吸着开放的空气，一边看看路上的风景，是最惬意的。

    开黄包车的人是人群之中最贫苦的一个部分。一次我跟一个黄包车夫攀谈，才知道，这个看似没什么特别的车子，却不是属于他们自己的。所有的车子都属于车行。而他们都是其中的打工者。一辆车每天每小时的租金是5块钱左右。一般一个人也不能整天的踩车，有好几个人在分时的租用同一辆车，交了租金之外，剩下的钱就是自己的收入了。我简单的估算了一下，按我经常走的路线来看，从河坝林十字走到大昭寺，收费4元，费时大约十分钟。这样除去空闲等人的时刻，正常经营情况下，每个小时的收入也就15左右，上交了5元之后，一个人每小时的收入大约在10元左右，一天踩个6小时，也有大约五六十元的收入。干这些活的人，大多是来自于西藏以及西藏之外的一些农民工，这个活不要求什么技术性的东西，唯一需要的就是你有使不完的力气就行了。

    一次我跟女友说，如果我在拉萨不认识一个人的话，我倒愿意做一个黄包车夫，整天的游走在大街上，出一身的臭汗，晚上回到家，喝一壶小酒之后，再也不想一切事，酣然入眠。女友的回答倒叫我尴尬了一回。她说：难道非要不认识人的陌生人才可以开黄包车吗？难道照你的话，这满大街的黄包车夫就是没有朋友亲人在身边的孤魂野鬼了？听了这话，我的心里很是刺痛，久久不能平静。对于弱势群体或者体力劳动者的轻蔑与小瞧，看来还是深深埋在许多人的骨子之中，不是一朝一夕就能彻底改变的。希望我下一次想要去开黄包车的时候，只要考虑身体够不够强壮就好了，再不要提起毫不搭边的别的问题。

    （七）小姐

    拉萨的的小姐多，好像也不比内地少。现今的中国，这小姐是遍地开花，四面繁荣。最根本的回归话题，恐怕还是性吧。古人说了，食色性也。性是一个永恒的话题，也是人生的一个重要主题。对于任何一个人，必不可少。人常说性最美妙的地方就在于期望，而不是得到。有多少人想要驳斥这个论点，可是最终的结果还是如此。女友成了老婆，热情就降低了一成，这老婆再过几年，从新婚夫妻到老夫老妻，热情就要更加减半了。于是盼望别的女人，于是渴望新鲜的接触。小姐这时候可以当此重任，可以让男人最原始最本性的的特点毫无掩饰的发挥到极致。

    在西藏最遥远最凄凉的区域，也有小姐的身影。可可西里里描述的场景是比较准确的。有人就讲，只要西藏有人的地方，必有小姐的存在。这个可能与西藏的独特情况有关，男人本来就离不开女人，如果让那些男人就独自生活在遥远的凄凉之地，而没有女人的关怀，恐怕也是不人道的。实际上，如果没有这些小姐的存在，我都要怀疑，在阿里高原，在那曲的草原，在广大的无人区，究竟有几个人还可以在那里坚持下来？她们毕竟是为了自己的生存，迫不得已。但是男人与女人不可离弃的关系，总是永恒的，无论道德上是如何的判断，这个事实是不能抹煞的。就只能等着有鲜明合理的制度，解决这个问题的一天吧。

    我去过西藏很多的其他地区，比较起来，拉萨的小姐是很文明的。低级的一些，就在居民区租一间小屋，平常的时光，就在门口静静的打毛衣，一边用警觉的眼光打量路过的行人。她们的岁数一般都在三十开外，看起来就像是你的姐姐，或者阿姨。在漫长的下午，等候放学的孩子，打发无奈的时间。这些人都是离乡背井者，这些人也是集体眼光下的透明者，除了她们内心隐藏着的不为人知的秘密之外，这些人还默默的承受着公众目光的鄙视与小瞧。她们所在的房间一般都是二层楼。简陋的就是一间屋子，被一块窗帘隔开了一块面积。楼上或者窗帘里面，就是她们赚钱的地方，也是她们受屈辱的地方。那是见不得人的阴暗角落，不过这些角落，不仅属于她们这些人，还属于这个社会。

    （八）尾声

    其实关于拉萨，没有讲到还有很多。小昭寺那条街上我所厌恶的肮脏与凌乱；宇妥路上我所喜欢的清洁干净与现代化的气息；大昭寺广场上与八角街里的世俗纷扰，众生百态；罗布林卡的清静无为，与世无争；布达拉宫前飘扬的红旗和无数穿流而过的车辆行人；哲蚌寺的超脱世俗的表象犹如直指天堂；这个城市令我喜欢与不喜欢的，还有很多很多。但是庆幸的年近而立的我已经知道，无论怎样的生活表象之下，流动着同样的生活本质，那是对于每一个人都一样的，平淡而琐碎的日子。与很多你喜欢和不喜欢的人居住在一起，无论悲喜愁苦，面对激情或者惆怅，把这一个个最普通的日子进行下去。直到青丝变白发，从如水的岁月中，攥出金子一样的回忆来。